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    Soñemos un poco...


    ¿Qué quieres que sea de mayor?


    FELIZ


    

  


  
    Capítulo 1


    Un punto de inflexión


     


    Salgo del metro a toda prisa, corriendo sobre mis tacones. Esquivo a la gente mientras intento no perder el equilibrio, agarrando mi bolso con una mano. Afortunadamente, el pub donde he quedado con todos está a sólo unos metros de la parada de metro. Cuando entro, el local está abarrotado, pero no me lleva demasiado dar con ellos, sólo tengo que seguir los gritos y las risas. Estoy convencida de que tengo los amigos más escandalosos de toda Nueva York. Hago un eslalon, sorteando varios grupos de gente, contorsionando mi cuerpo. El “Drink or Die” es uno de los locales más populares del SoHo, y siempre está lleno. Su propietario, Julio, es uno de mis mejores amigos, así que nunca tenemos que preocuparnos por no encontrar mesa libre. 


    —¡Becky! ¡Ya pensábamos que no venías! —Ella es Nancy, amiga mía desde el instituto. Dulce, cariñosa, con un corazón que no le cabe en el pecho, enfermera y prometida con Bruce, al que conoció en una fiesta universitaria. Se pone en pie para darme un largo abrazo. 


    —Lo siento. Se ha alargado un poco… —digo, quitándome el pañuelo que llevo anudado al cuello.


    —¡Cariño! ¡¿Qué te pongo?! —me grita Julio desde detrás de la barra—. ¿Sorbete de champagne o un Bloody Mary? 


    Hago una mueca con la boca y alzo los hombros. Él capta el mensaje y, apretando los labios, empieza a preparar mi bebida. Me desplomo en la silla y miro alrededor. Todos me miran con una mezcla de pena, comprensión y algo de vergüenza en la mirada. Todos menos Derek, que parece estar disfrutando con mi desgracia. Derek es sexy, un tipo duro, callado, muy seguro de sí mismo y normalmente va manchado de grasa. Endiabladamente atractivo… para mí y para el resto de mujeres, a las que no se puede resistir tan a menudo como a mí me hubiera gustado. Desde que lo dejamos parece algo resentido y distante conmigo. 


    —¿Qué te han dicho? —me pregunta Daniel, otro de mis amigos del instituto. Es guapo, inteligente, encantador y profesor. Todo un partidazo, sobre todo para Lee, su marido de origen coreano, al que conoció ejerciendo su profesión en un colegio. 


    —¿En cuál de las tres que he hecho hoy? 


    —¿Tres? Vaya…


    Asiento con la cabeza, algo desanimada. Resoplo por la boca justo antes de empezar a explicarles:


    —En la primera, que mañana harán más entrevistas y que ya me llamarán. En la segunda, después de casi dos horas de test psicotécnico, que está siendo un proceso de selección muy complicado pero instructivo y que ya me llamarán. Y en la última, de la que acabo de salir, que el perfil que buscan es muy concreto, y…


    —Y que ya te llamarán —me corta Nicole, la última integrante de mi grupo de amigos del instituto. Mordaz, calculadora, arrolladoramente sincera, tremendamente fiel y una devoradora de hombres de manual—. Alerta spoiler: no lo harán. 


    La miro con la boca abierta y los ojos llenos de lágrimas pugnando por salir. No es que me duela su sinceridad porque, en el fondo, yo también lo pienso. Lo que me duele es escucharlo en voz alta. Nancy, Bruce, Lee y Daniel la fulminan con la mirada, pero ella parece ajena a ellos, bebiéndose su cerveza a morro de la botella mientras mira alrededor, seguro que buscando una posible presa.


    —¡Nicole! —llama su atención Lee al final, al ver que ella no se da por aludida por sí sola.


    —¿Qué? —pregunta al ver que todos la miran. Daniel le hace señas hacia mí, así que ella levanta las cejas y mueve la botella al hablar—: Oh, disculpad. ¿Preferís que le diga que seguro que la llaman? 


    —Sí —contesta Nancy.


    —No —dice Bruce a la vez—. Pero podrías haber suavizado el golpe.


    —Bienvenidos al mundo real —insiste Nicole, abriendo los brazos—. Becky, estoy segura de que vales mucho, pero, si no te han dicho nada ya, significa que no les has causado tanto impacto. Siento ser así de franca, pero prefiero decírtelo yo a que te lleves un chasco.


    —Marchando un Gimlet[1]. Si podía curar el escorbuto, a saber lo que podrá hacer para mejorar la depresión causada por una infructuosa búsqueda de trabajo —dice Julio, poniendo la copa frente a mí y sentándose luego en la silla que había quedado libre.


    —No, no pasa nada. No estoy deprimida… —empiezo a decir, hasta que la voz se me va apagando poco a poco. 


    En realidad, puede que sí esté algo… desesperada por encontrar trabajo. Siempre tuve bastante claro qué quería estudiar. Quería poder gestionar recursos humanos, conseguir que la gente fuera feliz en su trabajo y que las empresas pudieran aprovecharse de todo el potencial de sus empleados. Pensé que mis ideas encandilarían y que se pelearían por contratarme. Y, la verdad, no ha sido así. Es cierto que he conseguido algún trabajo, pero soy fiel a mis principios y en un par de ocasiones, acabé renunciando porque sólo querían una directora de recursos humanos a la vieja usanza: distante, inhumana y dispuesta a exprimir y despedir trabajadores siguiendo los deseos de alguno de los jefes. Eso no va conmigo. O, al menos, no iba conmigo. Porque tengo treinta años y sigo viviendo en casa de mi madre. Quizá empiece a ser el momento de tragarme esos principios…


    Cuando vuelvo a la realidad, me doy cuenta de que sigo siendo el centro de todas las miradas.


    —¡En serio! ¡No pasa nada! —digo, forzando una sonrisa para intentar quitarle dramatismo al tema—. Mañana tengo otra entrevista, y tengo la sensación de que esta vez es la definitiva.


    Mi falso optimismo parece no contagiarse al resto, aunque intentan disimularlo. Derek no. Él me mira con soberbia, negando con la cabeza mientras resopla por la boca.


    —¡Eso es! ¡Claro que sí! —me anima Nancy.


    —Seguro que lo conseguirás —interviene Lee, posando su mano en mi antebrazo y apretando en un gesto cariñoso.


    —Gracias, cielo —dice entonces Julio, acariciando el vientre del camarero mientras le mira como si le estuviera desnudando.


    —Y si no, siempre puedes pedirle curro a Julio —añade Bruce, que observa la escena entre risas.


    —¿Quién es ese, Julio? —le pregunta Nicole, mirando al chico de arriba abajo.


    —Aleja tus garras de él, loba. Es mío y sólo obedecerá mis órdenes —dice Julio mientras mira fijamente el trasero del chico, que se aleja hacia la barra.


    —Julio, aquí tienes mi tarjeta —interviene Bruce. Julio le mira frunciendo el ceño. A veces le cuesta entender el inglés, a pesar de los más de diez años que hace que llegó de Cuba, así que achaca su incomprensión al idioma. Bruce se apresura a aclarárselo—: Llámame cuando te arresten por contratar a menores. En este país es ilegal, colega.


    Lee, Daniel y Derek ríen a carcajadas mientras que Nancy, como buena apaciguadora del grupo, le habla en tono conciliador:


    —Julio, cielo, ¿has comprobado su edad?


    —¡Por supuesto…! Más o menos… —confiesa, echando un vistazo hacia la barra, donde el chico sirve un par de copas a unas clientas con una sonrisa encantadora.


    —Me suena… ¿Quieres decir que no formaba parte de la graduación del colegio de hará un par de años, Dan? —se mofa Lee, desatando las carcajadas de los demás, incluidas las mías.


    —Mofaros todo lo que queráis. No me importa. Si se tercia, no perderé la oportunidad de meterle en mi cama. Y no voy a mirarle el carnet de conducir antes.


    Doy un trago a mi copa, que resulta estar francamente buena. Cuando levanto la vista, me encuentro con la mirada penetrante de Derek. Me pone nerviosa, y él lo sabe, por eso abusa de ello. 


    —¿Así de bien están las cosas entre vosotros, eh? —me susurra Nancy al oído.


    —Eso parece… 


    —¿Sabes que aún te quiere?


    —Lo dudo. Dudo que me quisiera incluso cuando estábamos juntos. Dudo que Derek Hansen quiera a alguien más que no sea Derek Hansen.


    Me llevo la copa a los labios y me bebo lo que queda de un trago, hecho que no pasa desapercibido para Julio, que levanta la mano.


    —¡Colin! ¡Colin, cariño! —Y cuando él mira, aparte de dedicarle una mirada llena de perversión y de enseñarle la lengua de forma lasciva, le hace señas para que nos vuelva a servir lo mismo a todos.


    —Julio, córtate un poco… A la primera oportunidad que tenga, saldrá huyendo despavorido y resbalará con tus babas —le dice Nicole.


    —¿Celosa, querida?


    —Julio, ¿olvidas que es martes? —interviene Daniel—. Mañana tenemos que madrugar.


    —Está bien. Marchaos. Becky y yo nos quedamos a divertirnos.


    —¡Oye, que yo tengo una entrevista de trabajo crucial para mi vida! —Esta vez, Derek resopla por la boca, y a mí se me acaba la paciencia—. ¡¿Tienes algún problema?!


    —No —responde, mostrándome la palma de las manos.


    —¡Claro que lo tienes! ¡Estoy cansada de tus miradas y gestos de desprecio! ¡Así que, como está claro que tienes un problema, te estoy brindando la oportunidad de exponerlo!


    —Está bien —dice al fin, después de unos segundos en los que nos mantenemos la mirada y los demás se quedan callados, a la expectativa—. Deja de buscar el trabajo ideal y acepta un trabajo de verdad. A veces me da la sensación de que es tu excusa para eludir tus responsabilidades y seguir viviendo como una adolescente mantenida en casa de tu madre.


    El resto de pares de ojos se clavan entonces en mí, como si estuvieran en un partido de tenis y me hubieran pasado la pelota.


    —Serás… capullo —digo poniéndome en pie con intención de marcharme.


    —Vamos, chicos… Enterrad el hacha de guerra… —nos pide Lee.


    —Da igual. Se está haciendo tarde, igualmente —digo. En ese momento, el camarero adolescente apoya la bandeja sobre la mesa y empieza a dejar las copas. Antes de irme y sin dejar de fulminar a Derek con la mirada, cojo la mía y, de un largo trago, me la bebo entera—. Gracias, Julio. Chicos, nos vemos en la próxima. 


    —Está bien… Escríbenos mañana para contarnos.


    No puedo negar que las dos copas han hecho mella en mí y, aunque intento mantener la dignidad intacta, mis observadores amigos se percatan de ello.


    —¿Estás bien, Becky? —me pregunta Bruce.


    No quiero darme la vuelta porque temo marearme y perder la verticalidad, así que me limito a levantar el pulgar de una mano y seguir avanzando.


    El aire fresco del exterior consigue revitalizarme un poco, así que empiezo a caminar hacia la parada del metro con bastante mejor aspecto. Creo incluso que he recuperado el color de mis mejillas. Avanzo sobre el asfalto, escuchando el ruido de mis tacones sobre el cemento mezclado con el ajetreo de esta gran ciudad. Instintivamente, miro al cielo, ya oscuro. Con lo grande que es esta ciudad, tiene que haber miles de oportunidades laborales a la vuelta de la esquina, pienso, de repente mucho más animada. Así es mi vida últimamente, como una montaña rusa llena de altibajos. 


    Ahora quedaría muy glamuroso alzar el brazo y pedir un taxi, pero mi maltrecha economía no me lo permite, así que me tengo que conformar con volver a casa en metro. Lo cual no le hace demasiado bien a mi estómago, que se revuelve y se retuerce hasta provocarme unas horripilantes arcadas que consigo contener hasta que llego a casa. Corro desde la entrada hasta el baño que, milagrosamente, está libre a pesar de ser el único en una casa en la que convivimos cuatro mujeres: mi madre, mi hermana Robin, su hija Roxie y yo.


    —¿Becky? —me llama mi madre, picando con los nudillos en la puerta—. ¿Estás bien?


    —Casi —contesto, abrazada a la taza del váter. 


    —¿Tan mal han ido las entrevistas? —escucho a mi hermana preguntarme.


    Cuando creo que ya he vomitado todo el contenido de mi estómago, desde la primera papilla, tiró de la cadena y abro el grifo del lavamanos. Mientras el agua corre, apoyada en el lavamanos, observo mi reflejo en el espejo. 


    —Tengo una pinta horrible… —susurro, aunque no lo suficientemente bajo como para que no me escuchen fuera.


    —Eso siempre —suelta Robin, justo antes de que yo abra la puerta y me apoye en el marco con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —¿Cariño…? —Mi madre busca mi mirada, con gesto preocupado.


    —No han ido bien… creo. En realidad, no me han dicho nada, pero creo que es evidente que no lo van a hacer.


    —No pasa nada, cariño…


    —Sí pasa, mamá. Tengo treinta años y sigo viviendo aquí… Sin ánimo de ofender —aclaro cuando me doy cuenta de que lo que he dicho puede sentarles mal a ambas—. A estas alturas, debería… tener un empleo y… vivir en mi propio apartamento. Hay algo malo en mí. Seguro. Estoy haciendo algo mal.


    —Cariño, no hay nada malo en ti. 


    —Quizá debería… enfocarlo de diferente forma. Olvidarme de mis… ideas y…


    —No —me corta Robin—. Sigue intentándolo. Yo creo en ti. Y Roxie. Y Riley, y mamá. Y sabemos que, si no eres tú misma, no eres feliz. Así que mañana, cuando entres en ese otro despacho, defiende tus ideas. —Mamá nos mira emocionada, y yo tengo que hacer un enorme esfuerzo por contener las lágrimas de nuevo. De todas formas, Robin se encarga enseguida de romper este momento tan dramático—: Y si ves que no funciona, entonces arrástrate y suplica por el puesto. 


      


    —De acuerdo… Rebecca… Háblanos un poco de ti. 


    Me siento como si me estuviera jugando mi futuro frente a tres tipos sentados en unas enormes y antiguas butacas giratorias. Como en ese programa de televisión, sólo que sin pulsadores. O eso espero, porque imaginaos el espectáculo. Uno de ellos parece ser el que lleva la voz cantante, no me digáis que no está bien buscado el símil… El tipo sostiene entre las manos una carpeta que empiezo a dudar si contiene mi currículum o la edición de bolsillo de “Los Pilares de la Tierra”, porque no creo que lo primero sea tan interesante como para tirarse varios minutos leyéndolo —no es tan extenso— casi sin pestañear —ni tan interesante. Mi vida laboral se reduce a un par de años de cajera en una hamburguesería para ayudar a mi madre a pagarme la carrera y una aseguradora en la que aguanté lo que tardé en darme cuenta de que no me querían para ayudarles con mis ideas, si no para ser la cabeza visible de su plan de reestructuración, encargándome de los despidos. Estuve dos días soportando llantos, enfados, súplicas e incluso amenazas antes de renunciar. Listo. No hay más. Así que no sé qué le puede estar resultando tan fascinante.


    Los otros dos parecen ir más acorde con la situación. Mientras que uno parece estar teniendo bastantes problemas para mantener los ojos abiertos, bostezos incluidos, el de más a la derecha mira por la ventana, como si soñara con huir de aquí y estar en un sitio mejor. Empiezo a empatizar con ambos, pero necesito este trabajo, así que, haciendo caso de mi madre y mi hermana, voy a exponerles todas mis ideas. 


    —Bueno, pues… Soy Rebecca Hunt, tengo treinta años y soy licenciada en Relaciones Laborales, estudios que complementé con un máster en Asertividad, Autoestima y Resolución de Conflictos que me ha enseñado a aportar un enfoque más humano a mi trabajo. 


    —¿Y eso lo ha podido poner usted en práctica en los… veintitrés meses que estuvo trabajando en una hamburguesería, o en los… doce días que estuvo en la aseguradora? —me corta, sin perturbar la expresión de su rostro. No puedo decir lo mismo de sus compañeros. El que dormía se ha despertado de golpe, y el que soñaba con huir parece estar algo más interesado en no hacerlo. Me alegro de haberle alegrado un poquito la mañana.


    Mi cabeza funciona a mil por hora, imaginando respuestas sin control. Unas son inteligentes y mordaces, otras se limitan a soltar palabras malsonantes sin orden ni concierto. Por suerte, nací con un semi filtro que me ha salvado la vida en varias ocasiones: mi boca. Y digo semi, porque no siempre está dispuesta a echarme una mano, y a veces no se ha mantenido todo lo cerrada que debería. Esta vez, parece estar por la labor de colaborar.


    —Bueno… Quizá no he podido ponerlo en práctica aún, ya que no he tenido la oportunidad de ponerlo en práctica… —contesto en un tono dubitativo e inseguro nada propio de mí, que intento enterrar lo antes posible—. Aunque le puedo asegurar que durante mis turnos en la hamburguesería, ayudé tanto a crear un estupendo ambiente laboral que se servían las comidas más felices de la historia de ese restaurante[2].


    Mi especie de broma no parece hacerle ni pizca de gracia al tipo impertérrito, aunque los otros dos parecen estar algo más receptivos conmigo. No sé si eso juega demasiado en mi favor, pero siempre he sido optimista.


    —Creo que la gente entiende de forma incorrecta el concepto “recursos humanos” —me apresuro a decir para intentar deshacer el extraño clímax que se había instalado en la habitación—. Creo que existe la idea errónea de que los humanos deben ser usados como recursos, como meros y simples peones en una hipotética cadena de montaje, reemplazables con total impunidad, sin atender a sus necesidades. Es como si fueran… necesarios sin necesidades. Yo creo en asignar el humano indicado a cada recurso, en… humanizar los recursos. Se pueden evitar despidos, se puede mejorar la productividad, se puede… humanizar el trabajo. Créanme, que un trabajador entre por la puerta con una sonrisa en la cara, les hace ganar dinero. 


    —¿Y por qué debería creer en su método y no en el de los otros candidatos que hemos entrevistado? —me pregunta después de mirarme en silencio durante varios segundos. Me muerdo el interior de la mejilla mientras en mi cabeza se libra una lucha interna a cuchillo. Mi cabeza quiere dar su respuesta, animada por mi corazón, que late como si le estuviera jaleando, mientras que mi boca se está viendo desbordada y en serios problemas para contenerlo todo—. Tengo cerca de doscientos currículums de gente que quiere trabajar aquí, la mayoría, por no decir el cien por cien, con mucha más experiencia que la suya. ¿Por qué la tengo que elegir a usted?


    —Porque he conseguido despertar su curiosidad —me decido a contestar. Mi intención no es sólo referirme a mi interlocutor, si no sobre todo a sus dos socios, apostados a ambos lados de él, que al llegar yo parecían estar deseando estar en otro sitio antes que aquí dentro, justo como muchos trabajadores descontentos y poco motivados—. Porque cuando empezó la entrevista, usted parecía demasiado cansado como para prestarme atención, usted parecía estar deseando salir de aquí y usted… usted podría haber cancelado la entrevista al leer mi currículum, sin más, pero no lo hizo.


    Los tres me miran fijamente. A mí me tiemblan las piernas, pero creo que estoy consiguiendo aparentar una inusitada serenidad, bastante impropia en mí, ya que soy de carácter nervioso e impulsivo. Si ahora mismo me pidieran salir por la puerta, creo que, simplemente, no conseguiría tenerme en pie. Y entonces, cuando estaba a punto de seguir el consejo de Robin y suplicar por el puesto, veo cómo se empieza a dibujar una sonrisa en la cara del tipo del medio, gesto que se contagia a los otros dos al verle, como si él les hubiera dado permiso. También le imitan cuando este se pone en pie y, sin dejar de sonreír con aires de superioridad, dejando caer la carpeta sobre el escritorio.


    —Venga mañana. A las ocho. Pregunte por Mary Anne. Ella la ayudará a instalarse y le facilitará todo lo que necesite.


    —¿En serio? ¿Sí? —les pregunto, aunque intento mantenerme serena y no hacer demasiado el ridículo—. Gracias, señor Sherman. Muchas gracias. 


    Después de darles las gracias repetidas veces y de hacer unas cuantas reverencias, camino por los pasillos haciendo gala de una serenidad asombrosa… al menos hasta que llego al parking y, justo al lado del coche de mi madre, que me ha prestado para poder venir, grito y salto de alegría con los brazos en alto. Incluso me permito el lujo de hacer una especie de baile desgarbado. 


      


    —Recuerda, córtate un poco —me dice mi hermana mayor Riley, a la que veo a través de la pantalla de mi teléfono—. No intentes caer bien siendo súper mega simpática, porque quedará falso y forzado. Nadie es tan simpático. Nunca. Y menos una jefa de recursos humanos.


    —Porque tenéis un concepto equivocado de lo que es una jefa de personal… y yo voy a…


    —Ya, ya, ya. Vas a cambiar eso. Lo sabemos. Pero, ya sabes, poco a poco, Becky. 


    —Sé menos… intensa —me aconseja mi hermana mediana, Robin, metiéndose en la conversación mientras se dedica a cortar judías.


    Mi madre se limita a mirarme de reojo, aunque en sus ojos puedo leer los mismos consejos, los mismos miedos. Y es que en casa, desde que mi padre murió cuando éramos muy pequeñas —Riley tenía ocho años, Robin seis y yo tres—, el dinero nunca ha sobrado. Mi madre tenía dos trabajos entre semana, limpiando casas y los fines de semana trabajaba de cajera en un hipermercado. Todo para que no nos faltara de nada, ni ropa, ni comida, ni educación, aunque cruzando los dedos para que no cayéramos enfermas, porque sería incapaz de pagar las facturas médicas. Así, en cuanto todas tuvimos edad para trabajar, lo hicimos. Ni Riley ni Robin fueron a la universidad, aunque por decisión propia. Riley encontró un buen trabajo pronto en el que ha ido ascendiendo hasta ahora. Está casada con Greg, un tipo estupendo, aunque no han tenido hijos. Robin se matriculó en magisterio, pero ese verano se quedó embarazada y ni siquiera pudo empezar las clases. El “dueño del espermatozoide que la embarazó”, porque no tenemos la menor intención de describirle como padre de Roxie, se desentendió de ellas, así que todas aunamos fuerzas para que a su hija no le faltara de nada. Ahora ella trabaja como secretaria de un tipo bastante desagradable y con la mano algo larga, pero le paga bien.


    —Estoy muy feliz por ti, cariño —me dice mi madre, estrechándome entre sus brazos.


    —Quiero que sepas que voy a aportar dinero a casa, y…


    —Tranquila —me corta, poniendo un dedo sobre mis labios, sonriendo con cariño—. Empieza a ahorrar para ver si puedes cumplir poco a poco tus sueños.


      


    Me está costando conciliar el sueño, así que decido darles la noticia a mis amigos.


    Yo: ¡Chicos, tengo trabajo!


    Nancy: Sabía que lo conseguirías, cielo. Bruce te da la enhorabuena también. Está en la ducha.


    Yo: Gracias, Nancy. Estoy muy contenta. Dale las gracias también a Bruce.


    Julio: ¿Bruce en la ducha? ¿Está muy mojado?


    Nancy: ¡Julio! ¡Para! ¡Es hetero y mío! Además, no es lo que interesa ahora. ¡Que Becky tiene trabajo!


    Julio: Querida, un pene me interesa siempre, pero tienes razón en algo: ¡Becky, cielo! ¡Enhorabuena! Mi Gimlet obró el milagro, seguro.


    Yo: Tu Gimlet me hizo vomitar.


    Julio: Te depuró, y gratis. ¿Qué más quieres?


    Yo: Jajaja. Gracias, Julio.


    Nicole: ¿Alguien ha hablado de penes…? ¡Becky, genial! ¡A por todas! ¡Déjales pasmados! Recuerda: si hay algún espécimen de mi agrado, avísame y te haré una visita de cortesía.


    Yo: Gracias, Nicole. Pero me voy a centrar en mi trabajo y a… dejar de lado… otros temas.


    Nicole: Exacto. Déjalos de lado pero antes échales un ojo y me los mandas.


    Daniel: ¡Esa es mi chica! ¡Qué bien, Becks! ¡Nos alegramos mucho! 


    Lee: ¡Esto tenemos que celebrarlo, Becky!


    Yo: Gracias, chicos. Por supuesto. Hablamos cuando me asiente un poquito y quedamos para vernos. 


    Derek: Enhorabuena.


    Yo: Gracias.


    Derek sigue resentido, aunque más debería estarlo yo. Que le dirija la palabra es un logro teniendo en cuenta los dos años que supe que me había estado engañando.


    Julio: Dios mío, la tensión sexual se puede notar incluso a través del teléfono. Follad ya de nuevo.


    Daniel: Estás enfermo, Julio.


    Bruce: ¿Quién quería ver mi pene?


    Así son el cien por cien de nuestras conversaciones. Por muy serio que sea el tema, siempre acabamos igual: diciendo tonterías, metiéndonos los unos con los otros y hablando de sexo. 


    Yo: Bueno, chicos… Voy a ver si duermo un poco. Deseadme suerte.


    Nancy: No la necesitas. Les vas a encantar.


    Julio: ¡A por ellos!


    Daniel: Te queremos.


    Dejo el teléfono en la mesita de noche, a mi lado y dejo la vista fija en el techo. No puedo dejar de sonreír, realmente ilusionada, consciente de que puede ser un gran punto de inflexión en mi vida.


     


    

  


  
    Capítulo 2


    Entrevista con el asesino


     


    —Córtate un poco… Sé menos intensa… No te pongas nerviosa y vocaliza bien… Intenta caer bien pero sin pasarte… —repito una y otra vez los consejos que me han dado todos, justo antes de coger aire hasta llenar mis pulmones y soltarlo poco a poco mientras camino hacia la puerta principal.


    —¡Hola…! —saludo de una forma efusivamente contenida. Creo que mi madre y mis hermanas estarían orgullosas—. Busco a Mary Anne… Soy Rebecca Hunt.


    La chica de recepción abre los ojos y sonríe. Seguro que sabe quién soy, pero no dice nada. Se limita a apretar varios botones, justo antes de empezar a hablar.


    —Ahora viene a buscarla. Si quiere esperarla ahí —dice, señalando con una mano hacia una zona de butacas. Yo asiento y me doy la vuelta, hasta que ella vuelve a hablar—: Bienvenida, por cierto.


    Con la sonrisa más efusivamente contenida que soy capaz de dibujar, me doy la vuelta y la miro. Doy un par de pasos hacia ella.


    —Gracias. ¿Cómo te llamas?


    —Violet. Violet Morris.


    —Violet. Encantada. ¿Cuánto hace que trabajas aquí? 


    —Cuatro años, señorita Hunt.


    —Uy no, por favor. Rebecca. Llámame Rebecca. 


    Sonrío y muevo mi melena. Intento parecer simpática, cercana y nada intensa. En realidad, me encantaría hacerle esa gran pregunta que tengo preparada para todos. ¿Qué podemos cambiar?  Tengo intención de reunirme con todos y cada uno de los empleados y hacerles esta pregunta, y que se sinceren para que me cuenten qué podemos mejorar. Y me muero por empezar ya mismo, pero no quiero parecer ansiosa.


    —Señorita Hunt… —Me doy la vuelta hacia la voz, para encontrarme con una señora al borde de la jubilación, con sonrisa afable—. Soy Mary Anne.


    —Encantada. Soy… —Sonrío y muevo la cabeza—. Perdona. Ya sabes quién soy. Perdona. —Mi tan estudiada efusividad contenida se hace añicos poco a poco. Casi puedo imaginar las caras de susto y enfado de mis hermanas y mi madre, que enseguida intento borrar de mi mente. Esta versión de mí que he intentado forzar se rompe en pedazos, sacando a relucir mi verdadero yo. Así que, si no hay más remedio… —. En el fondo, creo que estoy algo nerviosa. Sé que a menudo soy algo… intensa, según dicen, y para el primer día quería mostrarme algo más… comedida, pero supongo que me quedé sin ideas y sin… movimientos de cabeza y sonrisas veladas. —Me mira frunciendo el ceño, apretando una carpeta contra el pecho. Incluso creo que su cuerpo retrocede de forma inconsciente, como si intentara huir—. Perdona. Vale. Ya paro. Soy toda tuya. Guíame. Enséñamelo todo. —En ese momento me doy cuenta del sentido de mis palabras y, sonrojada, me llevo las manos a la cara—. Hazme un favor, Mary Anne, olvida todo lo que he dicho hasta ahora… y cómo me he comportado. Cuéntame… ¿cuál es tu trabajo aquí?


    —Su… secretaria, señorita Hunt.


    —Ah, vale —respondo, realmente sorprendida, porque no sabía que iba a tener incluso secretaria—. Qué suerte la tuya, ¿eh? 


    Se me escapa una especie de risa nerviosa y veo sus ojos mirándome de reojo. Noto incluso cómo acelera el paso. Perfecto. Creo que no sólo no he conseguido ser intensa, si no que además puede que piense que soy algo rarita e incluso siniestra. 


    —Este es su despacho, y yo estaré… ahí fuera para lo que necesite. —Incluso puedo notar el tono de decepción en su voz. Hemos empezado mal y voy a tener que remediarlo—. La dejo que se instale y…


    —Sí puedes hacer algo por mí —la corto. Ya que se ha descubierto mi verdadera identidad, no tiene sentido seguir fingiendo—. Necesito una lista de empleados. 


    —¿De… todos? —me pregunta, haciendo una señal en círculos con un dedo.


    —Ajá —contesto de forma resuelta—. Quiero reunirme con todos en privado y mantener una pequeña charla.


    —¿Con… todos? —Puede que la pobre sufra de sordera. La edad no perdona.


    —¡Sí! ¡Con todos! ¡Tú tienes enchufe, y serás la primera! —contesto alzando un poco el tono de voz, aunque sin perder la sonrisa—. ¡Qué suerte la tuya!


    —Sí… —contesta con una sonrisa, seguro que forzada, mientras se aleja de espaldas—. Ahora mismo le traigo la lista.


      


    —Y bien, Mary Anne, ¿cuántos años llevas trabajando aquí?


    —Treinta y cuatro años, señora. 


    —Vaya… —Abro mucho los ojos y levanto las cejas—. ¿Y siempre… has estado en este puesto?


    —Eh… No. —Agacha la cabeza y mira sus manos, que reposan sobre su regazo—. Robert, el anterior director de Recursos Humanos, creyó oportuno que, con mi edad, ocupara un puesto… más fácil.


    —¿Fácil? —Meneo la cabeza con incredulidad mientras lidio con todos los pensamientos que se agolpan en mi cabeza—. Primero: este puesto no es fácil. Segundo: ¿te preguntaron antes de decidir qué creían que era lo mejor para ti? Tercero: ¿qué puedo hacer para que te sientas más a gusto en esta empresa? Cuarto… Bueno, no hay cuarto. Supongo que me he venido demasiado arriba.


    Mary Anne me mira con la boca abierta, muy quieta. Parpadea cada vez con más frecuencia hasta que, al final, se le escapan unas cuantas lágrimas. 


    —Joder. Mierda. Lo siento. No quería… No debería soltar tacos y no pretendía…


    —No pasa nada —se apresura a aclarar ella, secándose las lágrimas con un pañuelo que no sé de dónde ha sacado—. En realidad, se lo agradezco. Nunca nadie me preguntó nada así y…


    —Pues es lo que voy a hacer con todos los empleados. Sé que no puedo llegar y… revolucionar todo. No creo que me dejen mover a la gente de un lado a otro pero, si al menos puedo hacer que los empleados estén felices en el puesto en el que estén, creo que podemos mejorar… 


    Por primera vez desde que pisé esta empresa, Mary Anne me mira con una expresión de felicidad relajada. Parece que empieza a pensar que no soy la pirada excéntrica que imaginó. Se siente cómoda a mi lado, y entonces me doy cuenta de que hacer feliz a Mary Anne va a ser muy sencillo, y que ella me puede ser de mucha utilidad.


      


    —Vale… —digo, mirando la lista de nombres de cuatro folios antes de centrarme en el primer nombre—: Claire Aarons. Contabilidad. ¿Algo que deba saber…?


    —Eh… —Mary Anne parece claramente sorprendida por mi pregunta—. Trabaja en el departamento de contabilidad, como sabes… desde hace… tres o cuatro años, creo… y… se ocupa de contabilizar las facturas… 


    —Espera —la corto—. Me refiero a si hay algo que deba saber… extraoficialmente. Ya sabes… ¿Se relaciona con el resto de compañeros? ¿Es simpática? ¿Es trabajadora? ¿Te cae bien?


    —¿A mí?


    —Sí. Llevas aquí muchos años. Conoces la empresa y me fío de tu criterio. Digamos que quiero que seas mi informante de confianza.


    —Ah… Bueno… Pues… Sí, es maja, supongo. En realidad, no he tratado demasiado con ella. No solemos… interaccionar entre departamentos…


    —¿No? —Ella niega con la cabeza mientras yo la observo con el ceño fruncido. En una empresa, la interacción entre sus trabajadores es vital para su buen funcionamiento, creo yo—. Pues vamos a tener que remediarlo. Hazla pasar, por favor.


    Claire entra con cara de susto, mirando a un lado y otro del despacho, a pesar de que yo la recibo con una enorme sonrisa. 


    —¡Claire…! —la saludo de forma entusiasta, aunque comedida. Sobre todo, siempre comedida—. Ven. Sentémonos en el sofá.


    Ella me mira con reticencia, como si me tuviera miedo, pero me hace caso. El cuero cruje cuando nuestros traseros se amoldan a él, provocando un ruido bastante desagradable, la verdad.


    —Lo siento. Tengo intención de cambiarlo. En realidad, voy a hacer muchos cambios por aquí. —digo. Ella hace verdaderos esfuerzos por desviar la mirada—. Pero antes me gustaría empezar hablando con vosotros, como estoy haciendo contigo ahora.


    —¿Me va a despedir? —me pregunta, armándose de valor.


    —¿Qué?


    —Hay rumores de cambios… Y nada más entrar aquí, usted me los confirma y… Mi marido y yo trabajamos muchas horas para darle a nuestros hijos una buena educación, y… El más pequeño tiene asma y… las facturas médicas son enormes y…


    —¡No! ¡No, no, no…! ¡Claire, no! ¡No voy a despedirte…!


    —¿No? 


    —No. Con cambios, aparte del sofá —digo, señalándolo con ambas manos y cara de circunstancias—, me refería a mejoras. No te voy a despedir ni a ti ni a nadie. Sólo quiero conoceros y saber qué puedo hacer por vosotros para que seáis más felices en vuestro puesto de trabajo.


    A Claire se le escapa una risa nerviosa, así como algunas lágrimas. Por suerte, tengo un paquete de pañuelos a mano.


    —Pero no llores, por favor…


    —Es que… lo he pasado muy mal desde que me llamó para que viniera a verla…


      


    Nicole: Necesito reírme. Echadme un cable. Becky, ¿has agotado ya las existencias de pañuelos?


    Julio: ¡Eso! ¡Femme fatale, ¿has hecho llorar a alguno más de tus súbditos?


    Yo: Muy graciosos… La verdad, estoy agotada.


    Derek: ¿Agotada y sólo llevas dos días trabajando? 


    Yo: Hazme un favor, Derek. Olvídame.


    Derek: Pero vamos a ver… ¿Esto no es lo que querías? ¿Todo esto no forma parte de tu fantástico plan? 


    Afortunadamente, el resto están acostumbrados a estos desaires. Saben que la cosa está tensa entre ambos y aguantan estoicamente haciendo ver que no pasa nada.


    Daniel: ¡No te rindas!


    Yo: Lo sé, lo sé… pero imaginaba propuestas más lógicas o más… no sé. Es igual.


    Bruce: Por favor, dime que alguno más te ha pedido poder llevar a sus gatos a la oficina…


    Yo: Bueno… Hoy me han pedido cambiar la máquina del café, porque se ve que es bastante laxante. Y también me han pedido actualizar los ordenadores…


    Bruce: ¡Venga ya! ¿En serio alguien necesita un ordenador mejor para ser más feliz en el trabajo? O es un pelota o un pobre desgraciado…


    Lee: Y el de la máquina del café, ha descubierto América, vamos… ¿Por qué se piensa que estas máquinas están estratégicamente cerca de los lavabos?


    Yo: Por no hablar del que me ha pedido poder fumar marihuana durante sus descansos…


    Bruce: Espera… ¿qué?


    Daniel: ¡Venga ya!


    Lee: Entre tú y yo… Apúntate el nombre de ese espécimen en un papelito… Algo me dice que volverás a tener noticias suyas pronto.


    Nicole: Y pídele el teléfono de su proveedor.


    Yo: Otro me ha pedido sesenta días de vacaciones al año.


    Nicole: ¿Dónde hay que firmar?


    Daniel: Tipo listo. 


    Nancy: Está científicamente demostrado que rendiríamos mucho más si pudiéramos disfrutar de más días de vacaciones. Por cierto, Bruce, no vuelvas tarde hoy a casa.


    Bruce: ¿Por qué? ¿Tanto me echas de menos? ¿Me esperarás en la cama vestida con la combinación que te compré en Victoria Secret?


    Nancy: Me temo que no. Mis padres vienen a cenar.


    Bruce: ¡¿Tanto me odias?! ¡¿Por qué me pones la miel en los labios y luego me la arrancas?!


    Nancy: La miel en los labios te la has puesto tú solo. Nos vamos a casar y te adoran. Hazles la pelota, al menos. Ahora te llamo.


    Julio: ¡No! Ahora que me acabo de hacer palomitas… 


    En ese momento, Mary Anne entra en mi despacho con una sonrisa en los labios, así que me despido de mis amigos.


    Yo: Aunque me encantaría seguir hablando con vosotros, tengo más entrevistas que hacer… Luego os cuento.


    —Veamos… —Miro la lista, repasando los nombres con un dedo—. Thomas Rushton. Procesador de datos. ¿Qué me puedes contar de él?


    A Mary Anne se le forma una sonrisa en los labios. Es una sonrisa sincera y quizá incluso cariñosa. Mira el techo y deja escapar el aire de sus pulmones con calma, sin prisa, con cierto aire soñador. 


    —Es… Tom es… Muchos dirán que es raro, un… ¿cómo dicen los jóvenes…? ¿Friky? A mí me gusta. Es trabajador y… sincero y… no se mete con nadie. Es cierto que no se relaciona demasiado con nadie, pero es que él es… especial. 


    —Vaaaaaale —digo algo extrañado por tanto misterio, con un ojo en los papeles—. Ha conseguido intrigarme. Hágale pasar.


    —No ha venido.


    —¿No ha venido a trabajar?


    —Sí. Sí ha venido. Me refiero a que no está… ahí fuera —dice, señalando hacia el exterior con un dedo.


    —¿Por…? ¿Por qué no?


    —Porque no suele salir de su despacho… 


    —¿Por qué?


    —Es… algo especial. —Frunzo el ceño y alzo los brazos, sin entender nada, a lo que ella añade—: ¿No le han advertido de ello?


    —Es evidente que no. —La miro fijamente, esperando su explicación, pero ella se queda callada, mordiéndose la parte interna de la mejilla. Entonces, decidida, me pongo en pie—. Pues si no viene él… iré yo. Dime dónde está su despacho.


    —En el sótano. No tiene pérdida. Es el único que trabaja ahí abajo. 


    —¿En el…? ¡No me extraña que no quiera relacionarse con nadie si le encierran en el sótano! 


    —En realidad, fue él el que pidió instalar su despacho ahí. 


    Totalmente descolocada, mientras Mary Anne me mira con una sonrisa nerviosa, cojo mi teléfono junto a las carpeta y el cuaderno donde apunto las sugerencias y salgo del despacho, decidida a conocer al misterioso Thomas Rushton. 


    Yo: Fantástico. El tipo de mi siguiente entrevista no se ha presentado porque no sale de su despacho. Y su despacho, por decisión propia, está en el sótano. 


    Nicole: Si no has dado señales de vida en media hora, mandaremos a la policía.


    Yo: Mi secretaria dice que es majo, aunque algo friky y que no se relaciona con nadie. Dice que es… especial.


    Bruce: Mi cabeza no deja de imaginar posibilidades. Por favor, hazle una foto cuando estés con él.


    Bruce envía luego una foto de Steve Urkel[3] y otra de ese muñeco sentado en un triciclo que sale en la saga de películas Saw. 


    Daniel: Becky, cariño, sal huyendo. ¡No bajes! Repito: ¡no bajes!


    Nancy: No les hagas caso. Seguro que es una buenísima persona. A lo mejor sólo es introvertido. O quizá tiene fotodermatosis[4].


    Bruce: Eso te lo has inventado.


    Nancy: No. Es una especie de reacción alérgica a la luz solar.


    Nicole: ¿Eso existe? Por favor, qué tristeza…


    Mientras leo los mensaje pulso el botón del sótano en el ascensor. Veo los números iluminarse mientras descienden, como en una cuenta atrás que me pone cada vez más nerviosa. Afortunadamente, voy sola en el habitáculo y no tengo que disimular mi nerviosismo. Con un dedo tembloroso, pulso el botón para enviarles un audio.


    —Los asesinos en serie no trabajan en una empresa de publicidad, ¿no? 


    Daniel: Ted Bundy[5] era licenciado en psicología. Qué ironía, ¿eh?


    Nicole: Becky, hazle la entrevista por teléfono.


    Las puertas del ascensor se abren en ese momento. Mary Anne tenía razón: el despacho de Thomas Rushton no tiene pérdida, ya que, en el enorme espacio diáfano que es el sótano, sólo hay una pequeña esquina cerrada con paredes prefabricadas. A lo lejos, se oye una pequeña melodía al piano y el teclear rítmico de las teclas, nada de melodías siniestras de momento. Es un consuelo, para qué negarlo, que me infunde de un poco más de confianza.


    Yo: Bueno. Voy a ello. Luego os cuento.


    Guardo el teléfono en el bolsillo de mi americana y lo noto vibrar unas cuantas veces más. No le hago caso. No puede ser tan malo. Todo es producto de mi cabeza y la de mis retorcidos amigos. Así que, soltando el aire que retengo en mis pulmones, agarro el pomo de la puerta y, sin pensarlo más, cierro los ojos y entro de sopetón. En cuanto lo hago, escucho un grito ahogado pero, sobre todo, asustado. Entonces abro los ojos y me encuentro con los de Thomas, enormes y azules, tan azules como… el Mar Caribe. No es que sepa de primera mano cómo de azul es, pero lo imagino así en mi cabeza. Así de brillante, limpio y… maravilloso. 


    Thomas Rushton no es ni mucho menos como yo había imaginado. No cumple con el estereotipo que creé en mi cabeza, ni con el de mis amigos. Además de esos preciosos ojos azules que me miran aterrorizados, tiene unos preciosos labios, a pesar de la mueca que se dibuja en ellos ahora mismo y el pelo corto, aunque despeinado hacia un lado, como si se lo hubiera peinado con las manos sin tomarse demasiado tiempo. 


    —¡Soy Rebecca Hunt! —digo con entusiasmo, casi gritando, para disimular el estado de catarsis en el que me he quedado al verle. Doy un par de pasos mientras sigo hablando en el mismo tono—. ¡Soy la nueva responsable de Recursos Humanos! ¡Creo que Mary Anne te avisó de que quería… verte y…! ¡Como no viniste, aquí estoy!


    A cada paso que doy, él retrocede más y más hasta que su espalda choca con la pared del fondo. Al ver que el pánico de sus ojos no desaparece, me detengo en seco. Le muestro las palmas de las manos, mostrándole que no era mi intención asustarle y que vengo “en son de paz”.


    —No has… venido y… —empiezo a balbucear en un tono mucho más bajo y calmado, sin saber bien si seguir acercándome, detenerme o, directamente, irme—. Soy Rebecca Hunt y…


    Dejo de hablar al verle respirar de forma acelerada y nerviosa. No me mantiene la mirada y se frota las palmas de las manos en el pantalón.


    —Lo siento… —repito—. ¿Estás… bien? 


    —No ha llamado a la puerta —dice en un tono de voz grave, señalando la puerta con un dedo tembloroso, aún incapaz de mirarme—. Las normas de protocolo de la empresa dictan que antes de entrar en un despacho, incluso si la puerta está abierta, se debe llamar y esperar a obtener respuesta para entrar. 


    —¿Normas de… protocolo de la empresa? Lo siento… Soy nueva y no sabía que…


    —También son normas de buena conducta en general, en la vida —añade, desviando la mirada hacia su izquierda mientras mueve los dedos de las manos con rapidez. 


    Le observo durante largo rato, incapaz de articular palabra. Su reacción es un tanto extraña, desde su sobresalto inicial hasta esa incapacidad por mantenerme la mirada. Escucho su respiración y, de fondo, las notas del piano. Le miro de arriba abajo. Es alto y delgado, con unos hombros anchos y robustos y una cintura estrecha. Viste con un vaquero, una simple camiseta de manga corta de color gris y unas zapatillas de deporte. Y no lleva tirantes, no. 


    Me quedo muda, mirándole con el ceño fruncido, valorando si es normal que esté más hipnotizada que cabreada. Más… excitada que herida en el orgullo. Espera, ¿en serio? ¿Estoy excitada? ¿Me acaba de… pisotear y lo único que hago es mirarle embobada? Ni yo misma me reconozco.  


    Sus ojos se mueven por toda la estancia y, aunque de vez en cuando me echa un rápido vistazo, aún no me ha vuelto a mirar como cuando le sorprendí al entrar. Sus dedos siguen moviéndose de forma nerviosa, como si tocase las teclas de un piano imaginario. Así que, aunque no sé porqué lo hago, retrocedo caminando de espaldas hasta traspasar la puerta, la cierro y llamo con los nudillos. Espero unos segundos que se me antojan interminables, hasta que por fin escucho su voz.


    —Adelante.


    Dibujo mi mejor sonrisa, me atuso el pelo y, sí, lo reconozco, agacho la vista al canalillo y me coloco bien los pechos. 


    —¿Qué estás haciendo, idiota? Esto es no nada profesional… —me susurro a mí misma, justo antes de agarrar el pomo y volver a entrar.


    Esta vez decido hacerlo con menos ímpetu y quedarme a una distancia prudencial. A pesar de ello, tengo que volver a hacer verdaderos esfuerzos por no parecer una idiota de remate. ¿Se reía Mary Anne porque sabía que tendría serios problemas para enfrentarme a Thomas de una forma cuerda y racional? ¿Les pasará a todas? ¿Será por ese motivo que prefiere recluirse en las catacumbas del edificio? ¿Para no ser el blanco de todas las miradas y suspiros femeninos, y seguro que alguno masculino, y no por ser un potencial asesino en serie?


    —Soy Rebecca Hunt —me decido a hablar al final, haciendo caso omiso a la voz de mi cabeza, que sigue parloteando sin parar, totalmente revolucionada—. Soy la nueva responsable de Recursos Humanos y estoy teniendo pequeñas charlas con todos los empleados para… conocernos mejor… 


    Mientras espero a que hable, echo un vistazo disimulado alrededor, intentando recabar algún dato que me pueda ayudar a saber algo más de él. Aparte de un perchero, del que cuelga una chaqueta de entretiempo, una librería llena de ficheros y carpetas de anillas, dos sillas, el escritorio sobre el que reposa el ordenador, un lapicero, dos bolígrafos y dos pilas de papeles, no veo nada… personal. Ni una foto o poster, ni una taza con mensaje divertido… Parece que me lo va a poner difícil. Su actitud, aún distante y reticente, tampoco ayuda demasiado, aunque por otro lado, es comprensible. Le debo de haber pegado el susto de su vida al irrumpir como un vendaval. Yo y mi maldita intensidad…


    Así pues, forzándome a moderarme de nuevo, doy un paso adelante lo más lento posible y anticipo mi movimiento con las manos, señalando la silla en la que pretendo sentarme. La separo del escritorio y me siento en ella, cruzando las piernas y apoyando los brazos en las rodillas. 


    —¿Y bien? Cuéntame. ¿Qué puedo hacer por ti? —De forma inconsciente, meneo la cabeza y hago bailar mi melena en un gesto que pretende parecer casual, pero que lleva horas de estudio frente a un espejo. Cuando le miro, le descubro con los ojos muy abiertos y medio labio superior levantado. De acuerdo, no es la reacción que esperaba exactamente, pero no me rindo fácilmente—. ¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor?


    —Irse. 


    Su respuesta desencaja mi mandíbula. No puedo creer que me haya dicho eso. A mí. A su nueva jefa de personal, la que puede despedirle en cualquier momento. Que no lo haré porque va contra mis principios. Al menos de momento. 


    A Mary Anne le cae bien… A Mary Anne le cae bien… Haz ver que no lo has oído, sonríe, y sigue insistiendo.


    —Me refería a si puedo hacer algo para que te sientas mejor en el trabajo. En general. No… ahora mismo —le pregunto con un tono muy sereno del que me siento muy orgullosa. 


    Sonriendo de forma triunfal, con cierto aire de superioridad incluso, vuelvo a mirar alrededor. Con total naturalidad, cojo uno de los papeles de una de las pilas, con tan mala suerte que tiro al suelo otros tantos. Me apresuro a recogerlos y los coloco en la pila. Al mirarle, su cara está desencajada y una de sus manos agarra y retuerce con fuerza el bajo de su camiseta. Al ver su reacción, intento alinear bien los papeles y dejarlos como estaban. Más o menos.


    —Lo siento —me disculpo, aunque no parece que le sirva. Será mejor que me olvide de ser simpática y me centre en ser profesional—. Entonces… ¿qué podemos cambiar para que estés más a gusto? Siempre. No ahora.


    —Nada —contesta sin desviar la vista de la pila de papeles.


    Yo vuelvo a mirarlos y, de forma incomprensible e inútil por su resultado, intento colocarlos lo más rectos posible. 


    —¿Nada? ¿Seguro? No sé… ¿No quieres… un despacho algo más… iluminado? —le pregunto.


    —No.


    —¿O una máquina de café aquí abajo?


    —No bebo café.


    Me está poniendo muy nerviosa, el guapito. Respiro profundamente, aprieto los puños y sonrío de nuevo, esta vez de forma muy forzada.


    —O de refrescos. O de snacks. O un baño. Porque digo yo que mearás, ¿no? O una silla más cómoda. O una sala insonorizada para gritar o romper cosas y así desahogarse. O más días de vacaciones. O fines de semana corporativos… Lo que sea. Sólo necesito que me digas qué te haría feliz.


    La vista de Thomas aún está clavada en los papeles unos segundos más, con los ojos entornados, como si algo le molestara incluso hasta dolerle. Cuando, por fin, mueve la cabeza y me mira a los ojos. Y entonces, algo en mi interior se funde. En realidad, lo justo sería decir que absolutamente todo en mi interior lo hace. Incluso el alma. 


    —No. No. No. Sí, y como información adicional diré que mi tracto intestinal funciona de una forma regular que me permite no tener que ausentarme de mi puesto de trabajo para saciar mis necesidades. —Habla como si enumerase, con un tono monótono, como si recitara de memoria, sin ninguna emoción en la voz—. Me aseguré de agenciarme de una de las más cómodas. No soporto los gritos, no rompo cosas de manera intencionada aunque mi habilidad psicomotriz es escasa y no siempre lo consigo y no necesito desahogarme en el trabajo. No sería justo para el resto de empleados. No iría. Y no necesito nada. 


    ¿Es una broma? Me está tomando el pelo, ¿verdad? Indecisa si reír o no, me remuevo incómoda en la silla. Entonces, él camina hacia la puerta de forma algo extraña, muy recto y con pasos algo dispares y descompasados. Abre la puerta y, sin soltar el pomo, me mira fijamente, parpadeando cada pocos segundos. 


    No puede ser que…


    —Ya hemos hablado. Puede irse. 


    Pues sí puede, sí.


    Me pongo en pie con algo de dificultad, agarrándome al reposabrazos de la silla. Paso por su lado con la cabeza agachada, incapaz de mirarle ni siquiera de reojo. Pero cuando lo hago, siento su aliento y su respiración muy cerca de mi oído y algo se vuelve a remover en mi interior. Salgo de su despacho con las mejillas encendidas, muerta de vergüenza, llena de ira, completamente descolocada e irremediablemente colgada de ese tipo. 


      


    Nicole: Becky, ¿estás viva?


    Bruce: He comprobado las noticias locales y, si os sirve de consuelo, no han reportado ningún asesinato.


    Nancy: Dejaros de tonterías. Estará bien. Seguro. Y el tipo del sótano será un encantador incomprendido.


    Bruce: Los asesinos también pueden llegar a ser encantadores y realmente nadie los comprende.


    Yo: Estoy bien, chicos.


    Nancy: ¿Lo veis? ¿A que no ha sido para tanto?


    Yo: Su propuesta de mejora fue que me largara de su despacho.


    Sentada en el convoy del metro, camino de mi casa, espero alguna respuesta, aunque se hacen esperar. Los conozco lo suficiente como para saber que mientras unos se estarán desternillando de risa, otras estarán alucinadas e incluso indignadas.


    Lee: El puto amo. 


    Daniel: ¡Lee! ¿El puto amo? ¡Que ha menospreciado a mi amiga!


    Lee: Un despreciable puto amo.


    Bruce: Y un asesino en serie de manual. 


    Nicole: Denúnciale. Bruce puede representarte.


    Bruce: Por supuesto. Te paso mis honorarios en un pdf.


    Nicole: GRATIS


    Bruce: ¿Hola? ¿Y de qué piensas que vivo? Que tengo una familia que mantener.


    Julio: ¿Familia? Nancy, ¿tienes algo que contarnos?


    Nancy: ¡Yo soy su familia, Julio!


    Julio: ¡Oh…! Enternecedor… Y dinos… a pesar de echarte de su despacho… ¿está bueno?


    Nicole: ¡Julio! ¡Siempre pensando en lo mismo…! ¿No ves que parece afectada?


    Julio: ¡La que fue a hablar!


    Les leo discutir hasta que, cansada y algo desanimada, guardo el teléfono dentro del bolso. Apoyo la cabeza en la ventanilla del convoy y, simplemente, me dejo ir. Intento relajarme y poner la mente en blanco, pero sus increíbles ojos no dejan de torturarme. Contrariada, chasco la lengua y saco el libro para ver si algo de lectura consigue distraerme, pero pocas páginas después me imagino como la atormentada protagonista, huyendo a través de los oscuros pasillos del castillo, echando rápidos y asustados vistazos hacia atrás para descubrir que el tipo de los ojos azules la persigue.


    —Mierda —me quejo, cerrando el libro de golpe y sonriendo a la mujer sentada a mi lado.


      


    —Hola, cariño. ¿Cómo te ha ido hoy el día? —me pregunta mi madre en cuanto entro por la puerta. 


    —¡Hombre, si ha llegado la mejor directora de Recursos Humanos del país! —dice a su vez mi hermana, desde la cocina.


    En vez de contestarles, lanzo el bolso sobre el sofá y arrastro los pies hasta la cocina. Abro la nevera, saco la botella de vino y, después de buscar en vano una copa limpia, me amorro al cuello y bebo un largo trago.


    —¿Tan mal? —pregunta mi hermana Robin. 


    —¿Estás enfadada, tía Becky? 


    La voz de mi sobrina es la única que me hace reaccionar. La miro, sonrío, y contesto:


    —No, cariño. 


    —Mientes fatal —suelta de sopetón, sin anestesia, justo antes de darse la vuelta y caminar hacia el sofá, donde se tira, con el mando a distancia ya en la mano.


    Una vez solas las tres, apoyando las manos en la pequeña isla de la cocina, me froto los ojos y les hago señas para que se acerquen. Intrigadas, me hacen caso de inmediato, buscando mi mirada para intentar encontrar respuestas.


    —No me digas que te han echado —dice mi madre, muy preocupada, mientras mi hermana abre la boca en señal de sorpresa.


    —No, no… —Ambas respiran aliviadas, aunque empiezan a impacientarse, así que enseguida sigo hablando—: En realidad, todo ha ido bien hasta… Bueno, ya sabéis que estoy reuniéndome con todos los empleados y…


    —Ay, Dios mío. Dime que no has ido en plan… intenso con nadie. Que a veces asustas, Becky…


    —Creedme, esta vez, la asustada soy yo —confieso. Con gesto cansado, me peino el pelo hacia atrás y me recojo el pelo en un moño del que escapan varios mechones—. En realidad, estoy cagada de miedo.


    —Cariño, ¿alguien te ha hecho algo? —se interesa mi madre, acariciándome el brazo.


    —No. No… Es que… Hoy he conocido a un tipo que… 


    Carraspeo nerviosa porque no sé qué confesarles primero: que me ha asustado, que me ha sorprendido, que me ha descolocado, que me ha dejado en shock… que no puedo dejar de pensar en él…


    —Sigue —me apremia Robin—. Un tipo que…


    —Es que… es… complicado…


    —Oh, oh. Has conocido a un tipo que te gusta —insiste mi hermana. 


    —Bueno… 


    —¿Becky? —Mi madre también parece estar impaciente y, por su expresión, no demasiado contenta por la sospecha de Robin.


    —¡No! ¡No del todo, creo! ¡Un poco quizá! ¡Pero también me ha… descolocado! ¡Ha sido tan… tan… directo…! ¡Tan… correcto y a la vez tan… desagradable! Pero es tan… raro. Mary Anne me ha dicho que es un buen tipo, pero que es especial. 


    —¿Especial? 


    —Su despacho está en el sótano, por petición expresa suya —empiezo a decir. Mi madre y mi hermana levantan las cejas, prácticamente al unísono—. No necesita nada. No me ha pedido nada. Me ha hablado de su tracto intestinal y me ha dicho a la cara de que lo que podría hacer para que se sintiera mejor sería irme. 


    Robin escupe el vino de su boca, justo antes de reír a carcajadas. Chasco la lengua, algo molesta por su reacción aunque, en el fondo, ahora que lo pienso fríamente, puede que sí haya sido bastante gracioso.


    —Me cae bien —dice mi hermana—. Y dime… ¿está bueno?


    Suelto una especie de quejido, una mezcla de “no sabes cuánto” y “no te imaginas lo que eso me fastidia” que ella capta de inmediato.


    —¿En serio? —me pregunta con los ojos muy abiertos.


    —Esperad, esperad —nos interrumpe mi madre—. ¿Qué quiere decir eso? ¿Ese gemido es un sí?


    Asiento con la cabeza, justo antes de taparme la cara con ambas manos, algo avergonzada. Mientras mi hermana parece estar pasándoselo en grande. Mi madre se encarga de poner algo de cordura en la conversación. 


    —Cariño… no es una buena idea. No deberías… Las relaciones de pareja en el trabajo no son buenas, cielo. Y menos cuando acabas de entrar, y…


    —Lo sé. Lo sé. Lo sé —repito. Ahogo un grito al tiempo que me tiro del pelo—. Yo no quería, mamá. No iba… predispuesta a enamorarme del primer tío que pasara por delante de mí, pero…


    —Espera, espera. ¿Enamorarte? ¿En serio? —me pregunta mi hermana, a la que parece no escapársele ninguna.


    Contrariada porque se haya dado cuenta, agarro un trapo y se lo lanzo a la cara mientras ella ríe sin parar.


    —Se supone que debéis ayudarme, no reíros de mí —me quejo.


    —Robin… —la reprende mi madre.


    —Está bien. Ya paro. Ya. 


    —No estoy enamorada. Obvio. Sólo le he visto durante unos minutos. Es una forma de hablar, pero creo que me he colgado un poquito por ese tío… ¿Qué hago? —les pregunto.


    —Vamos a ver… Te gusta pero no quieres que te guste. El roce hace el cariño, así que supongo que el… no roce conseguirá lo siguiente. Dices que trabaja en el sótano… Si te lo montas bien, puede que no te lo cruces jamás.


    La observo detenidamente, valorando sus palabras. Tiene sentido. Realmente lo tiene. La cuestión es, ¿quiero realmente no cruzármelo más?


    

  


  
    Capítulo 3


    No estoy tan loca


     


    Dispuesta a olvidarme de lo de ayer en general, y de Thomas en particular, entro en el vestíbulo del edificio con aire renovado. Estoy dispuesta a centrarme de nuevo en las entrevistas y a recibir todas las propuestas con la mente abierta y una sonrisa en los labios. Incluso si la propuesta tiene algo que ver con las drogas.


    —Buenos días, Violet —saludo a la recepcionista.


    —Buenos días, Rebecca.


    —¿Cómo te va? 


    —Bien. ¿Y a usted?


    —Bien.


    —¿Ha conseguido hablar con todos ya?


    —Casi. Pero ya tengo algunas ideas realmente interesantes.


    —Genial —contesta con una sonrisa sincera. 


    Entonces veo cómo su vista se pierde más allá de mi espalda. Alza la palma de la mano aunque no abre la boca. Cuando me doy la vuelta, veo a Thomas Rushton, que baja la mano de golpe al verme y huye con paso acelerado.


    Menos mal que era poco probable que nos cruzáramos…


    La voz de mi cabeza, que suena sospechosamente como mi madre, me dice que debería dejarle ir. Mi corazón opina muy distinto. ¿Y cuál es el problema? Pues que mi cuerpo suele hacer lo que le dicta este último, provocando que obre sin demasiado sentido común, abocándome al más estrepitoso fracaso en multitud de ocasiones. 


    Y, entre nosotras, esta no tiene pinta de acabar demasiado bien. 


    —Thomas. Thomas. Espera —le pido mientras él corre dando rápidos vistazos, incapaz de creer lo que estoy haciendo. 


    Créeme, Thomas, yo tampoco estoy muy segura. ¿Por qué me empeño en hacer ese ridículo? No lo sé. ¿Para qué? Tampoco lo sé. ¿Qué voy a decirle si le doy alcance? Ni idea. Un plan fantástico, sí señora. Gracias. Estaba siendo sarcástica.


    Con esa disputa librándose en mi cabeza, bajamos las escaleras hasta el sótano. Él corre con cierta dificultad, pero yo tampoco sacaba sobresalientes en gimnasia y voy en tacones, así que las fuerzas están bastante igualadas. Entra en su despacho e intenta cerrar la puerta, pero yo llego a tiempo de impedirlo. 


    —¡Te pillé! —grito eufórica al entrar, consciente de haberle acorralado.


    Pero entonces, toda mi euforia se esfuma al ver su cara de espanto. De hecho, un ciervo frente a un coche, a punto de ser atropellado, tiene menos miedo que él ahora mismo. Se agazapa contra la pared más alejada de su despacho, apretando las rodillas contra el pecho y tapándose la cabeza con la chaqueta. Le escucho murmurar cosas sin sentido, como si estuviera… poseído, e incluso puedo verle temblar. 


    —¿Pero qué…? —murmuro, totalmente descolocada— ¿Por qué se… tapa con la chaqueta?


    Después de unos segundos de estupor, entre preocupada y asustada, incapaz de creer que alguien como yo le asuste de esta manera, me acerco sigilosamente y me agacho frente a él. No sé qué hacer. No sé cómo actuar. ¿Qué le asusta de mí? ¿Se comporta así con todo el mundo? ¿Por qué? 


    No me atrevo a tocarle, pero algo tengo que hacer para intentar que se sienta mejor. Así que, aún a riesgo de salir perjudicada, acerco las manos y levanto la chaqueta, metiendo la cabeza bajo ella. Thomas mueve la boca rápidamente, como si estuviera hablando solo, aunque no sale ningún sonido de su boca. Balbucea sin parar, como si estuviera en trance. Ni siquiera parece haberse dado cuenta de que le estoy viendo. 


    —Thomas. Thomas —le llamo repetidas veces con un tono de voz suave—. Me estás asustando. Thomas, por favor. Mírame. No sé si es lo que quieres, pero estoy aquí para ayudarte… No pretendo hacerte daño ni… asustarte.


    Sigue con los ojos cerrados, negando con la cabeza mientras balbucea palabras sin sentido para mí. 


    —Thomas. Por favor… —No sé qué le pasa, pero su comportamiento no es normal. Creo que debería llamar a un médico… o a un psiquiatra, pero no puedo dejarle así. Tengo que intentarlo todo, aunque en realidad no sé si lo que hago le ayuda o empeora la situación—. Dios mío, ayúdame a entenderlo, Tom… No te persigo para… nada malo. En realidad, no sé para qué lo hago. A veces hago cosas así, sin pensar, pero nunca son con mala fe. Me gustaría que… pudiéramos vernos y saludarnos sin que tú salgas huyendo, Tom.


    No sé qué me lleva a llamarle de una forma tan coloquial. Ni siquiera sé si le gusta que le llamen así, o si me estoy tomando demasiadas libertades. Quizá sea la desesperación. La misma desesperación que provoca mis lágrimas. 


    Sus murmullos se van acallando poco a poco, y entonces, de forma milagrosa, alza la cabeza y nuestros ojos se encuentran de nuevo. Como aquella primera vez. En realidad, esta vez hay algo diferente, porque no parece haber miedo en su mirada.


    —Hola —le saludo llorando, muy emocionada—. Por favor. No huyas de mí. No sé qué te he hecho, pero yo… sólo quiero ayudarte. Prometo intentar no… asustarte.


    Me siento frente a él, con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el escritorio, mirándole mientras me seco las lágrimas. Lentamente, aparta la chaqueta de su cabeza y me mira con los ojos muy abiertos, aunque, por lo menos, no hace ningún ademán de salir huyendo.


    —Tienes pintura negra… —dice, señalando hacia mi cara con un dedo.


    —Se me debe haber corrido el rímel, supongo… Luego iré al baño a retocarme. Llevo un pequeño neceser en el bolso… —Resoplo con fuerza al darme cuenta de que, de nuevo, estoy hablando demasiado. Él me mira como intrigado, con los ojos muy abiertos y la cabeza ladeada—. Yo sólo quiero ayudarte…


    —No necesito ayuda.


    —Lo sé, lo sé. Me quedó claro ayer… 


    —No lo parece.


    Su brutal sinceridad me hace sonreír. En otro momento me lo habría tomado de otra manera, no lo niego, pero es el intercambio de frases más largo que hemos tenido, así que no pienso hacer nada que lo tuerza.


    —Es que… ya sé que a veces soy algo… intimidante, pero nunca nadie me había tenido miedo, o había salido huyendo al verme. Y supongo que siento la necesidad de hacerte ver que no soy mala, que… —Masajeo mi frente con los dedos, intentando aclarar mis ideas antes de volver a hablar—. Te puedo caer mal, pero, de ahí a salir huyendo… 


    —No la conozco lo suficiente como para haberme formado ya una opinión de usted, señorita Hunt.


    —Tampoco es que pongas mucho empeño en llegar a conocerme, Thomas. —Desvía los ojos continuamente, aunque sin fijar la vista en nada en concreto. No sé si lo hace porque es muy tímido o porque está muy nervioso. Y sé cómo acaba eso, así que decido enterrar el hacha de guerra por el momento y dejarme de reproches que no conducen a nada—. Así que, ¿por qué no empiezas por llamarme Rebecca en vez de señorita Hunt y por intentar no salir corriendo cuando me ves?


    Thomas vuelve a mover los labios. Como si hablara, aunque sin emitir sonido alguno. Al rato, estira las piernas hasta casi tocarme y coloca las manos a ambos lados de su cuerpo. Definitivamente, parece una pose mucho más relajada que la anterior. 


    —Usted puede llamarme Tom, como ha hecho antes. Y no siempre puedo controlar las reacciones que tengo a los estímulos que recibo. Aunque los médicos creen que he mejorado considerablemente —suelta sin más, mientras yo le miro frunciendo el ceño, intentando entenderle. 


    No parece con intención de darme más explicaciones a sus palabras. Nada presagia que vaya a contarme a qué médicos se refiere, aunque empiezo a tener indicios de que, efectivamente, su comportamiento puede que no sea del todo normal.


    —Vale… Yo… prometo ser menos… efusiva. ¿Tal vez, un simple saludo con la mano iría bien…? —le pregunto dubitativa, recordando la forma en la que le saludó Violet.


    —Es lo que suele hacer todo el mundo. Menos usted. 


    —Está bien —afirmo sonriendo, ya mucho más tranquila y relajada.


    —Deberíamos trabajar.


    —Cierto. —Levantarse del suelo calzando unos zapatos con un tacón de más de cinco centímetros es bastante más complicado que correr con ellos para perseguir a alguien, según parece. Tom tampoco hace nada para ayudarme a lograrlo, aunque intento no parecer demasiado decepcionada—. Y debo ir a… arreglar este estropicio —añado, señalándome la cara.


    —Su cara es perfecta. No necesita pintura.


    Agarrando el asa del bolso, me quedo inmóvil mientras siento el calor subiendo desde mi estómago hasta las mejillas. Debo parecer un cuadro: despeinada, con el rímel corrido y sofocada. Voy a necesitar un buen rato en el baño para lograr disimularlo todo. 


    Aunque si él dice que mi cara es perfecta… pienso con una sonrisa pícara en los labios. Cuando me doy la vuelta para mirarle, parece que él no le ha dado la misma importancia que yo a su comentario, ya que se ha sentado frente al ordenador, lo ha encendido y, como si formara parte de un ritual estudiado y algo maniático, se asegura de que todo lo que reposa en el escritorio esté en el lugar indicado. Cuando todo parece correcto, fija la vista en la pantalla y empieza a teclear como un autómata.


    Parece haberse olvidado de mi presencia hasta que, de sopetón, levanta la cabeza y me mira fijamente. Sin decir nada, mira también la puerta. Me parece que pillo la indirecta.


    —Sí. Ya me voy. Nos… vemos por aquí… No huyas. Yo prometo no perseguirte más. —Río de forma nerviosa y algo vergonzosa, la verdad. Así que empiezo a caminar de espaldas, señalándola con el pulgar.


    Una vez a salvo dentro del ascensor, con las puertas cerradas, apoyo las palmas de las manos en una de las paredes y golpeo mi frente repetidas veces en ella. 


    —¿Qué… narices… me… pasa?  —digo mientras sigo golpeándome—. Que tenemos una dignidad, chica. 


    Cuando el ascensor se detiene en mi planta, salgo y camino a paso ligero hacia el baño, intentando pasar desapercibida, agachando la cabeza para que mi despeinada cabellera cubra mi cara.


    —¿Está bien, Rebecca?  


    —¿Qué? Eh… Sí, sí, no te preocupes. Es sólo que… 


    —¿Ha empezado el día con mal pie?


    —¿Con mal pie? Con triple factura, diría yo.


    —Vaya… —dice, aunque se mantiene en su sitio de forma discreta mientras me ve entrar en el baño. 


    Una vez dentro, miro horrorizada mi reflejo en el espejo. 


    —Mierda… —Es peor de lo que pensaba—. ¿Perfecta? Este tío está o muy ciego o muy loco… 


    O enamorado… Ya, seguro, pienso, chascando la lengua para quitarme ese pensamiento absurdo de la cabeza mientras me mojo la cara con abundante agua y me quito los restos de maquillaje con papel higiénico. Luego me vuelvo a hacer la raya en los ojos y a ponerme algo de colorete en las mejillas. Sé que no estoy como cuando salí de casa, pero no puedo obrar milagros.


    —Me temo que nada será igual que antes… —me descubro susurrando, aunque en realidad, no sé muy bien por qué, justo antes de salir del baño.


    —Mary Anne, ¿sabes si guardamos un registro extenso de los empleados? —le pregunto. Me mira desde detrás de su escritorio mientras yo intento aparentar normalidad, apoyada en el quicio de la puerta de mi despacho—. Ya sabes… Currículum… Informes médicos… 


    ¿He pronunciado esta dos últimas palabras de la manera más inocente y casual que he podido para que no se dé cuenta de mis intenciones? Por supuesto que sí. 


    —Eh… Sí… Aunque me temo que no está informatizado… —comenta poniéndose en pie y acercándose a un archivador alto de metal. Esperaba poder llevar a cabo mi plan en secreto, en privado, para no levantar sospechas.—. ¿A quién busca? Se lo encuentro en un momento…


    —Ah… No… No te molestes… Era sólo por… saber. Por si algún día necesito… consultarlos. Es bueno saber dónde están. Y ahora… Sí, me voy a trabajar, que ya va siendo hora, ¿eh?


    Mientras me alejo, Mary Anne me mira de reojo antes de cerrar el cajón del archivador. Aprieta los labios hasta contraerlos y, dándome la espalda para volver a su escritorio, suelta:


    —Violet me ha comentado que esta mañana ha tenido usted un incidente con Thomas Rushton. 


    Mierda. Pillada. Nota mental: la secretaria es perspicaz. Demasiado. Y la recepcionista una cotilla metomentodo. Me detengo en seco y empiezo a balbucear:


    —Bueno… Yo no lo tacharía de incidente… No ha sido nada, en realidad. Yo quería hablar con él pero él tenía prisa y no me oía y… —Cansada de inventarme excusas inverosímiles, me dejo caer en la silla de delante de su escritorio, dándome por vencida—. Me descoloca, Mary Anne. No sé cómo tratarle. Sé que hay algo y que no puedo ser… así, como soy. Quiero tratarle igual que a los demás, pero veo injusto no poder hacerlo, aunque a él parece importarle un bledo. Me intriga y me… —Decido dejar ahí la frase, antes de confesarle unos sentimientos que ni yo mismo sé explicar—. ¿Sabes qué, Mary Anne? Que ni yo misma me entiendo, así que no te preocupes, sigue a lo tuyo y yo voy a… 


    Señalo la puerta de mi despacho mientras me pongo en pie.


    —Tiene Asperger —suelta de sopetón, dejándome con la boca abierta. 


    —¿As… perger? —Las piernas me fallan y vuelvo a sentarme en la silla.


    —Es algo así como una variable de autismo… 


    Ella sigue hablando, aunque yo ya no la escucho. En mi cabeza no dejan de aparecer pensamientos relacionados con esa última palabra: autismo. Tom no parece autista. Él no tiene ningún problema a simple vista. Es inteligente y… normal. Más o menos. Pero yo tampoco doy signos de estar en mis cabales el cien por cien del tiempo, así que… 


    Asperger… Autismo… Me planteo decenas de preguntas, algunas de las cuales no me atrevería a formular en voz alta jamás, y entonces, una parte de mí empieza a atar cabos y a entender ciertos comportamientos.


    Me pongo en pie mientras Mary Anne sigue hablando, camino de mi despacho. Entro y cierro la puerta a mi espalda, apoyándome en ella. Los ojos se me llenan de lágrimas y me avergüenzo de ellas, porque son causadas por una única idea: me siento atraída por un tipo con autismo. Y no estoy segura de que eso sea… normal. ¿Puedo colgarme por un tío como él? 


    Siento el corazón latiéndome desbocado y una especie de sudor frío recorriendo mi espalda. Me sobresalto cuando alguien llama a mi puerta.


    —Rebecca, ¿está bien? —escucho a Mary Anne preguntarme.


    —¿Eh? Sí. Sí… No te preocupes… Estoy… bien. 


    Intentando aparentar normalidad, me siento detrás de mi escritorio y coloco los dedos sobre el teclado del ordenador. 


    —Si me necesitas… —insiste ella.


    —Ahora no. Gracias. Si te necesito… te llamaré.


    Parece más o menos convencida, y yo empiezo a tranquilizarme. Vuelvo a quedarme sola, a no tener que disimular ni hacer ver cosas que no siento. O que sí siento, en realidad. Porque no puedo negar que siento algo. Sea lo que sea. Así que, muerta de curiosidad, me descubro tecleando la palabra “Asperger” en Google.   


      


    Varios horas después llego a casa con una pesada carpeta dentro del bolso llena de toda la información que he recopilado de internet: artículos, diagnósticos médicos, opiniones y consejos de esos mismos médicos, de testimonios de familias.


    —Hola, tía Becky.


    —Hola, bomboncito. ¿Cómo te ha ido el día? —le pregunto. Intentando aparentar normalidad.


    —Genial. ¿Sabes qué?


    —¿Qué?


    —La profe de geografía tiene piojos. —La miro con cara de espanto, a la que ella reacciona riendo a carcajadas—. Hoy no ha venido porque nos han dicho que estaba “enferma”, pero Rick, que vive a dos casas de ella, dice que la vio en la farmacia comprando champú anti-piojos. Y ahora nos cuadra, porque el otro día se rascaba la cabeza un montón…  


    —Vaya… —Es lo único que soy capaz de decir ante tal avalancha de información después de un día de… demasiada información.


    —Sí, vaya —interviene mi hermana—. Como sea verdad, como prevención, le rapo la cabeza al cero.


    —No te preocupes. No me he acercado tanto a ella como para que me los pegue…  —aclara la pequeña, antes de centrarse de nuevo en mí—. ¿Y qué tal tu día?


    —Me temo que no tan interesante como el tuyo —decido mentirle. 


    Se encoge de hombros, alejándose contenta.


    —¿Seguro que no ha habido nada interesante? —me pregunta entonces mi hermana, apoyando los brazos en la isla de la cocina—. ¿Nada de nada? ¿Con nadie? ¿Ni siquiera con ese chico tan… complicado al que no deberías encontrarte?


    ¿Qué pasa? ¿Acaso soy transparente y soy incapaz de esconder nada?


    —Tiene Asperger —suelto de sopetón, resignada e incapaz de callármelo por más tiempo. 


    Ella parece confundida, mirándome con el ceño fruncido, así que saco la carpeta del bolso y se la tiendo. Con reticencias, la coge y empieza a ojear los papeles, leyéndolos por encima. Cuando echo un vistazo, veo que está leyendo con atención el listado de las principales características de las personas con Asperger. Yo lo he hecho antes de forma tan concienzuda, que casi puedo recitarlos de memoria, encontrando similitudes y diferencias en Tom, entendiendo ciertas situaciones y comportamientos.


    —No sabe demostrar cuándo le interesa una persona. Relaciones sociales muy limitadas. Ingenuidad y credulidad —empieza a recitar, echándome rápidos vistazos mientras yo casi los recito a la vez que ella los lee—. ¿Lenguaje formal, pomposo o pedante? ¿Falta de conocimiento de los límites y de las normas sociales? ¿Qué es esto, Becky? 


    —Él. Esto es él. Más o menos. Digamos que hay muchos tipos de afecciones y que no todos los pacientes con autismo presentan los mismo síntomas. Por eso se las denomina trastorno del espectro autista, porque abarca un amplio abanico de… síntomas diferentes que no siempre coinciden. —Me coloco a su lado y empiezo a buscar entre los papeles que ella sostiene en las manos—. Verás… Por aquí explican más cosas acerca del Asperger… Antes era conocido como Autismo de altas capacidades, porque aunque son diagnosticados dentro del espectro autista, suelen tener un cociente intelectual igual o incluso superior a la media.


    Trago saliva esperando su veredicto. Estoy algo nerviosa y reconozco que me resultaría algo más fácil si ella me gritara histérica que estoy loca, que no sé dónde me estoy metiendo, pidiéndome que me aleje, que le olvide. Puede que me molestara al principio, que la odiara incluso, pero, en el fondo, sé que sería lo correcto. ¿Verdad?


    —Te has colgado de verdad, ¿eh? Pero mucho —dice, mirando el grosor de la carpeta.


    —Es… mi… trabajo. Ya sabes, preocuparme por los empleados.


    —¿Y por qué me parece a mí que hoy sólo te has preocupado por un empleado? —Chasco la lengua, contrariada, mientras le quito la carpeta de las manos—. Becky…


    —¡¿Qué?! —grito por pura impotencia, al tiempo que ella me enseña las palmas de las manos, pidiéndome paz, y entonces me doy cuenta de que quizá esté un pelín nerviosa y susceptible—. Lo siento…


    Robin pasa un brazo por encima de mis hombros y me atrae hacia ella, en un gesto cariñoso que, la verdad, consigue consolarme bastante.


    —Ni siquiera sé si le gusto. Ni siquiera sé si es capaz de… que yo le guste. No sé si cuando me ha dicho que mi cara es perfecta, lo decía en el sentido en el que a mí me gustaría o si era una puntualización meramente física…


    —Bueno, es bastante simétrica… —comenta, sonriendo con cariño—. ¿Sabes qué te digo? Que si crees que merece la pena intentarlo, hazlo. ¿Qué más da que tenga Asperger? Los hombres están dentro de un espectro enorme… unos tienen Asperger, otros son ricos, otros gilipollas… y no hace falta que tengan todos los síntomas… Tú procura que sólo tenga Asperger y no sea un gilipollas, como mi proveedor de esperma. Así es la vida. 


    A las dos se nos escapa la risa, y nos tiramos así un rato, hasta que la imagen de Tom vuelve a aparecer en mi cabeza, y la realidad me aplasta de nuevo.


    —¿Qué voy a hacer, Robin? Me apetece mucho… acercarme a él, a pesar de… todos sus… De todo esto —digo, señalando la carpeta—. Quiero conocerle y… entenderle. 


    —Pues hazlo.


    —¿Estoy loca?


    —Siempre. —Chasco la lengua y la miro de reojo, justo antes de que ella añada—: Pero ¿qué es el amor si no una locura? 


      


    Sentada tras mi escritorio, frente a la pantalla del ordenador, intento redactar un email informando acerca de las nuevas tarjetas para fichar y su funcionamiento. Son tan modernas que ya no hará falta sacarla para fichar. Simplemente necesitamos llevarlas encima, donde sea. Esto facilitará el trabajo a muchos, yo incluida, que podía llegar a perder varios minutos de vida buscando la dichosa tarjeta dentro del bolso. Así, a simple vista, parece fácil de explicar, ¿verdad? Pues resulta que no, porque llevo cerca de dos horas intentando escribir algo coherente y claro.


    Quizá el problema sea que cada dos minutos miro fijamente el teléfono de sobremesa, como si intentara enviarle señales telepáticas, debatiéndome entre descolgar y llamarle o quedarme quietecita. Aunque no nos hemos vuelto a cruzar por los pasillos o el vestíbulo, mi cabeza lleva martirizándome varios días con su recuerdo e imaginando situaciones en las que podamos coincidir. Necesito saber si había algo más en ese comentario acerca de mi cara, necesito volver a perderme en esos ojos, me apetece escucharle hablar de esa manera tan pomposa. 


    Y entonces se me ocurre una idea… Busco su número en el listado de extensiones telefónicas que me facilitó Mary Anne y le llamo. Mientras espero, pienso en colgar repetidas veces, hasta que por fin escucho su monótona y grave voz.


    —Thomas Rushton —dice.


    —Hola, Tom. Soy Rebecca. —Espero que me salude, pero eso no sucede, así que sigo hablando—. Te llamaba para saber si podríamos vernos. Venir tú a mi despacho o bajar yo al tuyo. —Vuelvo a esperar su reacción, pero todo está en silencio. Mirándolo desde un prisma optimista, no se ha negado en redondo ni me ha colgado, así que tengo ciertas esperanzas—. Vamos a cambiar las tarjetas para fichar y me gustaría explicártelo personalmente.


    —No creo que el tema tenga una dificultad tal que requiera de una explicación muy extensa.


    —Bueno, en realidad no, pero…


    —Cuando tenga la nueva, tiro la vieja. La paso por el lector cuando entre y salga…


    —En realidad, no tendrás ni que pasarla por el lector. Con llevarla en el bolsillo, metida en la cartera, será suficiente.


    —De acuerdo. Gracias por la explicación.


    —¡Espera! Eh… —Busco rápidamente algo más que decir. Suelo actuar bien bajo presión, pero, por lo visto, no cuando él está implicado—. También la tienes que usar cuando te tomes un descanso. 


    —Yo no me tomo descansos.


    —Y para salir a comer.


    —No salgo a comer. 


    —Pero… tienes derecho a tomarte un tiempo de descanso…


    —Y también tengo derecho a decidir si lo uso o no.


    —Está bien —digo al final, en tono de derrota—. Gracias por tu tiempo, Tom.


    —De nada. Gracias a ti por la información.


    Y, sin más, cuelga. Cuando lo hago yo, hundo los dedos en mi pelo y ahogo un grito desesperado. Soy consciente de estar haciendo el mayor de los ridículos, de estar pisoteando mi amor propio y estar… arrastrándome por un tío que ni siquiera sé si es capaz de enamorarse.


    En realidad, sí sé que pueden. He estado investigando, quedándome despierta hasta altas horas de la madrugada. Leí un artículo muy interesante escrito por un médico en el que trataban el tema del amor en las personas con Asperger. Decía que, si las relaciones amorosas son uno de los grandes desafíos a los que se puede enfrentar una persona, y que esos desafíos se multiplican en el caso de una persona con Asperger. Que el sentimiento de amor y la necesidad de afecto pueden ser demasiado intensos para ellos y que, a menudo, no los entienden. Decía también que hay muchas personas con Asperger, que tienen cierta dificultad para demostrar afecto a la persona que aman, lo que suele causar frustración en la pareja. Y daban ciertos consejos para superarlo, como uno bien simple: pedirlo. Los Asperger no siempre entienden el momento en el que es más indicado demostrar afecto, por lo tanto, si se pide afecto explícitamente, es posible lograr esos abrazos y ese cariño que tanto se desea.


    He memorizado toda esa información, aunque no sé si la necesitaré en algún momento. Tengo la sensación de estar esforzándome para nada, la verdad, pero realmente me apetece conocerle más a fondo.


    La corta conversación telefónica también ha servido para tirar abajo otra de las ideas que había tenido: invitarle a comer. También he estado documentándome acerca del tema, hasta el punto de saber que es habitual que la gente con Asperger hayan sufrido trastornos de alimentación en su infancia o adolescencia a causa de la falta de ingesta de según qué alimentos que se negaban a probar. Para evitar hacerle sentir incómodo en un restaurante, se me ocurrió que sería mejor invitarle a comer juntos, aunque cada uno llevara su propia comida, y que podríamos ir a algún sitio tranquilo, como el parque. Pero está claro que eso ha dejado de ser una opción…


    ¿Suena a locura? Pues así estoy, que cada dos minutos cambio de opinión y estoy librando una lucha interna entre los dos bandos.


    Robin: Hermana, ¿cómo va? ¿Sigues maquinando?


    Yo: Pues mal. Va mal. Me sigo arrastrando y él no para de rechazarme una y otra vez.  


    Robin: Define arrastrar.


    Yo: Pues no sabía qué excusa poner para verle y… le llamé para pedirle vernos y así explicarle algo acerca de unas nuevas tarjetas para fichar (que es verdad) y acabé contándoselo por teléfono. Así de patética soy.


    Robin: A ver… opciones… No te rindas. No puedes haberte pegado todo ese curro estudiando como para sacarte un master en el tema para que ahora no te sirva de nada.


    Yo: Bueno… en el fondo, me serviría para conocer a fondo las necesidades de uno de los trabajadores de la empresa.


    Robin: A otra con ese cuento, hermanita. ¿Habías urdido algún plan alternativo al de las tarjetas? 


    Yo: Invitarle a comer. O sea, ir a un sitio tranquilo, cada uno con su comida y… charlar. Pero también me lo ha tumbado porque me ha dicho que no para para comer, que lo hace frente al ordenador.


    Robin: Pero no te ha dicho que no coma. Pruébalo. ¿Quién sabe?


    Yo: No puedo volver a pasar la vergüenza de llamarle.


    Robin: Pues envíale un mail.


    Suena fácil, pienso, mirando la pantalla de mi ordenador. Tuerzo la boca y me encojo de hombros, pensando que no pierdo nada por intentarlo. 


    Escribirlo me lleva un buen rato, sobre todo porque no quiero que parezca un email de trabajo, demasiado serio, y quiero llamar su atención sin excederme y volver a asustarle.


    De: Rebecca Hunt


    A: Thomas Rushton


    Asunto: Propuesta 


    Mensaje:


    Hola, Tom. Soy Rebecca. 


    Me apetece ir a comer a un sitio tranquilo y así poder desconectar un poquito de la oficina, y he pensado en ir al parque que hay a dos manzanas. Es muy tranquilo y bonito. Me gustaría que vinieras.


    Dime algo.


    Besos, 


    Rebecca


    Ya está hecho. Es ágil, directo. Suena informal y formal a la vez. No insinúa nada pero, a la vez, creo que deja claro que me apetece pasar un rato con él. Puede incluso que haya percibido que me he tomado algo de tiempo investigando el lugar hasta saber que hay veintidós bancos en buen estado, algunos de ellos lo suficientemente apartados de los caminos como para obtener cierta intimidad, además de saber que, al estar Bryant Park cerca, más conocido y turístico, este es bastante más tranquilo al mediodía. 


    Mientras espero su respuesta, creo que sufro taquicardias. Estaba convencida de que esta iba a ser la manera “fácil” de comunicarme con él, mucho más que por teléfono o en persona. No contaba con la posibilidad de no recibir respuesta suya jamás. 


    Pero cuando empezaba a deprimirme, el correo me trae un mensaje de respuesta. Entonces me doy cuenta de que lo de antes no eran taquicardias. Lo de ahora sí lo son. 


    Llevo la mano al ratón y estoy temblando tanto que decido tomarme unos segundos para respirar profundamente y calmarme. De todos modos, nunca me he caracterizado por tener una paciencia infinita. De hecho, creo que, en realidad, no tengo nada. Una vez fui a clase de meditación para intentar ser algo más reflexiva y menos impulsiva y acabé durmiéndome. Ahí acabó mi aventura con el misticismo y el “aprender a escucharse a uno mismo”. Así que, esta vez, como os podéis imaginar, tampoco me lleva mucho tiempo abalanzarme de nuevo sobre la pantalla.


    De: Thomas Rushton 


    A: Rebecca Hunt


    Asunto: Re: Propuesta 


    Mensaje:


    Hola, Rebecca. Soy Tom. 


    No me siento cómodo comiendo en público. Por eso siempre lo hago en mi despacho, que también es tranquilo y bonito. Si quiere, puede venir aquí. En realidad, prefiero estar solo, pero no me importa hacerle un sitio excepcionalmente.


    Algo.


    No sé si mandar besos a un compañero de trabajo es profesional, así que, aunque me halaga su gesto, yo mejor me despediré con “saludos” que me parece más formal.


    Saludos, 


    Tom


    ¿Algo? ¿En serio le digo “dime algo” y, literalmente, me escribe “algo”? ¿Quién me mandaría a mí colgarme por este tío? Estaba advertida. Sabía que era especial, pero yo, lejos de alejarme, me lancé de cabeza. ¿Por qué? ¿Quién sabe? Aunque la culpa no es del todo mía. Él bien podría haberse parecido a la idea que me formé en la cabeza, calvo, gordo y con tirantes. 


    Muerta de vergüenza, incapaz de seguir torturándome frente a la pantalla, decido adelantar mi hora de comer y huir de aquí lo antes posible. Quizá, ese parque tan bonito y solitario me ayude a recuperar mi autoestima.


    —Mary Anne, me voy a comer —le informo casi sin mirarla para no exponerme a sus poderes. Seguro que es capaz de leer mi mente, o mis expresiones, o los posos del café en mi taza y averiguar que me ha dado calabazas el rarito de la empresa.


    ¿Quién te lo iba a decir, verdad Becky? El tipo que huía de ti cuando te veía, te ha dado calabazas… ¿Quién se lo podría haber imaginado?


    Afortunadamente, el parque resulta ser precioso y bastante tranquilo. Mi investigación resulta que fue un éxito. Pasear por él es rápido, ya que es muy pequeño, y los arbustos han creado pequeños espacios íntimos, alejados de los caminos, en los que sentarse y olvidarse durante un rato de que estamos rodeados por más de ocho millones de personas. 


    —Qué lástima que no sirviera para nada —comento mientras desmigo lo que queda de mi sándwich de pan de molde y se lo voy lanzando a los pájaros. 


    

  


  
    Capítulo 4


    Los White Lady los carga el diablo


     


    Julio: Noche de karaoke. Os guardo mesa.


    Bruce: Ahí estaremos. Preparaos, que Nancy y yo hemos preparado un dueto.


    Daniel: ¿Qué pasa? ¿Qué queréis desbancarnos? ¡Nadie, y repito, nadie podrá eclipsarnos a Lee y a mí! Allí estaremos también.


    Lee: Dan, mañana madrugamos…


    Daniel: Da igual. No podemos permitir este ultraje.


    Nicole: Cantar, no cantaré, pero espero que nada más entrar me pongas una copa en la mano. 


    Julio: Hecho. ¿Becky? ¿Derek?


    Derek: Estoy tieso de pasta y odio oíros berrear.


    Daniel: Tú siempre tan simpático.


    Julio: Ok. ¿Becky? Tierra llamando a Becky. 


    Bruce: ¿La habrá asesinado al final? Os lo dije…


    Yo: Perdonadme, chicos. Voy muy liada en el trabajo. Me parece que, por esta vez, no contéis conmigo.


    Miento. En realidad, estoy tan decaída que sólo me apetece acurrucarme en el sofá con una manta y una copa de vino y ver reposiciones de Scandal[6] hasta quedarme dormida.


    Julio: No te creo. Tú, la reina del karaoke. Ahora te da palo, pero seguro que en cuanto cojas el micrófono, te sueltas y te olvidas de todo… 


    Y la verdad es que me convence. Quedarme en el sofá sólo conseguirá deprimirme más y maldecirme por no haber elegido ser abogada experta en manejar escándalos y poder tirarme así al presidente. No al de verdad. Al de la serie.


    Yo: Está bien. Iré.


    Julio: ¡Genial! 


    Nicole: Anda que te haces de rogar, chica. 


      


    —¿Cómo estás, cariño? —me pregunta Nancy.


    Nos hemos quedado solas en la mesa. Daniel y Lee están deleitándonos con “Don’t go breaking my heart” de Elton John y RuPaul, haciendo las delicias de todos los clientes. Julio está detrás de la barra, sirviendo copas sin parar junto a dos camareros más. Las noches de karaoke del “Drink or Die” son famosas en todo el barrio, y siempre está lleno de gente. Sea el día de la semana que sea. Nicole está hablando con un tipo que ha conocido cuando iba al baño. Ya ha empezado a reír de forma exagerada y a tocarle el pecho de forma simuladamente casual, así que preveo que hoy dormirá acompañada.


    —Estoy… —Por unos segundos, valoro contarle la verdad. Decirle que me colgué un pelín de aquel tipo del que ellos me advertían que me alejara y que ese tipo no está ni remotamente interesado en mí. Pero entonces recapacito y decido achacar mi estado de ánimo al agotamiento—. Estoy cansada. Es una empresa con muchos empleados y quiero llevar a cabo muchos proyectos, y…


    En ese momento, Derek se deja caer en una silla, a mi lado. Las dos le miramos.


    —Pensábamos que no ibas a venir —digo.


    —Yo también me alegro de verte. 


    —Parece que no berreamos tan mal, ¿no? —le dice Julio, poniendo unas copas que ni siquiera hemos pedido sobre la mesa. Derek enseguida se hace con una.


    —Julio, mañana trabajo y llevo ya tres… ¿Cómo decías que se llamaba esto?


    —White Lady. Ginebra, triple seco, zumo de lima, huevo y azúcar. Os dejo el de Nicole por aquí también, aunque parece que ya tiene quién le pague las copas. 


    Una hora más tarde, no sólo me he bebido mi White Lady y el de Nicole, si no que he dejado que un tipo me invitara a un mojito. Teniendo en cuenta que mi sándwich ha sido devorado por las palomas del parque, el alcohol está haciendo estragos en mi cuerpo y en mi sentido del ridículo, bastante escaso ya de por sí cuando estoy sobria.


    —I’m so excited[7], and I just can’t hide it —canto a pleno pulmón, bailando entre las mesas. El público está entregado, dando palmas sin parar, así que les deleito con una de mis mejores actuaciones de todos los tiempos, incluso subiéndome a las mesas y arrastrándome sobre ellas—. I'm about to lose control and I think I like it.


    Julio está de pie sobre la barra, bailando y dando palmas mientras me vitorea. El resto de mis amigos también parece estar pasándolo en grande al verme. Incluso Derek, que me mira con una sonrisa de medio lado.


    Me arrastro sobre nuestra mesa y agarro a Lee de la corbata, atrayéndole hacia mí mientras le dedico una de mis mejores miradas sucias. Sé que nunca será correspondida, así que estoy tranquila. Y puede que algo decepcionada, para qué negarlo, porque este coreano nos tiene locas a más de una. Estoy tan metida en mi papel que sobrestimo mis capacidades y resbalo, cayendo a plomo al suelo. Aunque la música sigue, nadie canta, y las palmas y vítores han cesado.


    —Oh, joder… —maldigo mientras se me nubla la vista, justo antes de verme rodeada por todos mis amigos.


      


    —Gracias por traerme… —consigo decir apenas sin despegar los labios, apoyando la frente contra la fría ventanilla.


    —De nada. 


    —Y siento haberos fastidiado el espectáculo.


    —¿Bromeas? Ha sido una noche memorable. Espero que alguien te haya sacado una foto en el suelo para colgarla en el muro de la fama. Además, verte arrastrarte así sobre las mesas, me ha puesto cachondo.


    —Derek… No tengo ganas de volver a hablar del tema…


    —Lo sé. Pero he cambiado. Fui un capullo y ahora…


    —¿Y ahora no lo eres? Bien por ti.


    —Pero sabes que tú y yo éramos dinamita juntos.


    —Éramos. Has usado el tiempo verbal correcto.


    —Pero sé que aún tenemos esa chispa. Yo… joder, Becky. Me pones mucho aún. Y sé que yo también a ti.


    —No. Te equivocas. 


    —¿No? —me pregunta y, cuando le miro, realmente parece sorprendido. ¿En serio creía que seguía sintiendo algo por él? ¿Después de haberme sido infiel varias veces?


    —No —contesto con firmeza, justo cuando detiene el coche frente a mi casa—. De nuevo. Gracias.


    Abro la puerta pero él me agarra del brazo para impedirme que salga. Yo miro fijamente su mano y luego clavo los ojos en él, fulminándole. Él parece captar el mensaje al instante y me suelta, enseñándome las palmas de las manos en señal de rendición.


    Recorro el camino empedrado que lleva hasta mi casa con dignidad y con todos los sentidos alerta para recorrerlo lo más recta posible. Cierro la puerta de casa sin siquiera mirar atrás, porque sé que eso le daría ciertas esperanzas. Dentro me envuelve el silencio, así que me quito los zapatos de tacón y camino de puntillas hacia mi dormitorio. En estos momentos, doy gracias a Dios por la odiosa moqueta que cubre el noventa por ciento del suelo del pequeño piso.


    —¿Ese era Derek? —La voz de Robin me sobresalta y suelto un pequeño grito—. Shhhh. Vas a despertarlas.


    —Pues no me pegues estos sustos. ¿Qué narices haces despierta a estas horas, escondida en penumbra? Por Dios, que pareces una agente de la CIA en plena misión —susurro, aún con una mano sobre el pecho.


    —Estaba preocupada. Te envié un mensaje preguntándote cómo había ido nuestro infalible plan y, no sólo no me contestas, si no que llegas a estas horas y encima acompañada por Derek. 


    —Bueno, pues resulta que tu plan no era tan infalible como sospechábamos…


    —¿Y te lanzas a los brazos de Derek a las primeras de cambio? Por favor, Becky, ten un poco de dignidad.


    Resoplo agotada mientras me masajeo la nuca. 


    —Escucha… Estoy cansada y no tengo ganas de discutir. Hablamos mañana, ¿vale?


    —Ya es mañana, Becky. Son las dos de la madrugada.


    —Mierda… 


    —Sí. Mierda. Por tu culpa, mañana voy a tener unas ojeras que no las podré disimular ni con yeso. Y como ya no hay vuelta atrás, no tienes más opción que contarme qué ha pasado. Por cierto, ¿qué te ha pasado en la mejilla?


    —Forma parte de lo que ha pasado… —digo, tocando con cuidado la zona. Robin me mira con los ojos muy abiertos.


    Resignada, me acerco a la nevera y cojo una botella de agua. Me siento sobre la encimera y ella hace lo mismo sobre la pequeña isla.


    —Pues, en realidad, no hay mucho que contar. Le envié un correo electrónico invitándole a comer y me rechazó. Me dijo que no se sentía cómodo comiendo en público y que prefería quedarse en su despacho. Me dijo que podía ir, si quería, aunque no parecía demasiado entusiasmado con la idea. —Me tapo la cara con ambas manos, justo antes de hundirlas en mi pelo, peinándolo hacia atrás—. Es tan… diría irritante, pero, en el fondo, no dice nada que pueda llegar a molestar. Es… Fíjate que le puse algo así como “dime algo”, y en su respuesta escribió “algo”.


    Robin estalla en carcajadas. 


    —¡Es genial! ¡Tiene sentido del humor! —dice, en un tono demasiado alto para las horas que son.


    Yo miro hacia el pasillo antes de seguir hablando.


    —A mí no me parece que pretenda ser gracioso. Es así de… literal. También me dijo que no le parecía apropiado despedirse mandándome besos como yo hice, que no era… apropiado.


    —Ah. —Robin se queda callada, sumida en sus pensamientos, que yo interrumpo.


    —Y aún así me sigue encantando. ¿Por qué soy tan idiota? ¿Por qué?


    —Esa es una de las grandes preguntas de la humanidad, querida. Pregunta sin respuesta aún. El que halle la fórmula, se hará de oro. Lo que no me cuadra en todo eso, es ese que te ha traído… ¿No te habrá hecho él lo de la mejilla?


    —¿Qué? ¡No! No… Julio nos invitó a la noche de karaoke. No iba a ir porque sólo quería… volver a casa y esconderme bajo la manta.


    —Y en vez de eso, decidiste ahogar tus penas en el alcohol.


    —Más o menos. Sí. 


    —Y agarraste el micrófono y te pusiste en plan diva. Como si lo viera.


    —Quizá también influyó que no comiera demasiado al mediodía, pero vamos… que puede que sí me viniera un poco arriba y acabé… arrastrándome sobre las mesas…


    —Oh, Dios mío, Rebecca Meredith Hunt —dice, incapaz de contener la risa durante un rato, mientras yo muero de vergüenza—. ¿Y Derek? 


    —Y Derek se ofreció a traerme.


    —Sigue ahí, insistiendo, ¿eh?


    —Eso parece. 


    —Pues déjame decirte que, sin conocerlo, me cae mejor Tom.


    —Me parece estupendo, pero no hace falta que le cojas mucho cariño —digo, bajándome de la encimera, dispuesta a encerrarme ya en mi habitación—. En el fondo, es mejor así. Más… fácil. Él es complicado y… una relación con él sería… no lo puedo ni imaginar. Así que fuera, olvidémoslo —digo chascando los dedos alrededor de mi cabeza.


      


    He vuelto al parque porque, a pesar de no guardar muy buenos recuerdos de él, me parece un lugar estupendo para tomarse un descanso del ajetreo de la oficina.


    —Hola. —Me sobresalto al escuchar su voz, y él da un pequeño brinco a causa de mi pequeño grito. Cuando levanto la cabeza, le descubro plantado a unos metros de mí, con los pies juntos y los brazos a ambos lados del cuerpo, con la mirada perdida en el cielo y… ¿un gorro de lana en la cabeza? —. Mi hermano dice que mi respuesta a su correo electrónico fue correcta, pero que fue grosero rechazar su invitación. Me disculpo. No era mi intención. —Se inclina levemente hacia delante, como si me estuviera haciendo una tímida reverencia, justo antes de seguir hablando—: Como le dije, tengo ciertas dificultades sociales. He mejorado mucho. He estudiado la interacción humana y he intentado pulir mis formas. Créame, no es mi intención parecer mezquino.


    Entonces se queda callado y muy quieto. Creo que es mi turno para hablar, así que intento tragarme mi sorpresa inicial. También tendré que hacer un esfuerzo titánico por esconder la ilusión que me hace verle aquí. ¿Me he puesto roja? Pienso mientras me toco las mejillas de forma disimulada.


    —¿Tienes frío? 


    Vale, quizá no ha sido mi comentario más inteligente, ni seguro el que él esperaba. Abre mucho los ojos y luego se lleva una mano a la cabeza, dándose cuenta entonces de que me refiero a su gorro de lana. Antes de contestarme, se remueve en el sitio algo incómodo. Al final se decide a sentarse a mi lado, con la espalda muy recta y posando las manos en sus rodillas. Yo me giro levemente para mirarle y, aunque le dejo espacio, él se separa algo más de mí. Carraspea varias veces antes de atreverse a hablar de nuevo y, cuando lo hace, no consigue fijar la vista en un lugar concreto ni dos segundos seguidos. No puedo evitar acordarme de esa lista de características e ir tachando mentalmente las que voy distinguiendo en Tom. 


    —Tengo hiperacusia. Es hipersensibilidad, o sensibilidad extrema, frente a los sonidos cotidianos. —Sé lo que es. También estaba en esa lista, pero prefiero que sea él el que me lo explique—. He logrado… acostumbrarme a casi todos los ruidos. Al claxon de los coches o al de las persianas de los comercios. También soy capaz de estar en un sitio con gente… como en las reuniones o algún acontecimiento importante. Evito las obras, pero hay algunos ruidos que no puedo controlar por ser… repentinos. Desde pequeño me pongo este gorro para protegerme de ellos. En realidad es un placebo, ya que no es efectivo pero, me tranquiliza. —Se lo quita, dejando su pelo despeinado de una forma muy sexy—. Sé que es ridículo. Me esfuerzo por no ponérmelo demasiado en público, pero… me ayuda cuando estoy nervioso, lo necesito.


    —Lo siento por… obligarte a ponértelo, en cierto modo.


    —No pasa nada. He sido yo el que he decidido venir. 


    —Me siento halagada —me atrevo a decir con las mejillas aún sonrojadas, agachando la cabeza. Y lo estoy de verdad al pensar que está haciendo algo que suele evitar sólo para pedirme disculpas por su respuesta a mi email. Él no dice nada, tampoco parece afectarle de algún modo mi comentario. No creo que entienda que estoy coqueteando con él, así que decido cambiar de tema—. He estado… estudiando. He leído bastante acerca del Asperger.


    —¿Por qué? —Parece sinceramente sorprendido.


    —Porque quiero que te sientas bien en la oficina y no hacer nada que te incomode y te obligue a… huir de mí. 


    —Ahora soy yo el halagado.


    Le miro entornando los ojos, intentando adivinar si hay un doble sentido en sus palabras. Una parte de mí estaría encantada con ello, pero me temo que no es posible.


    —Entiendo que lo hacías porque te asusté —sigo diciendo—. Soy así de impetuosa, aunque tampoco lo hice a propósito. Supongo que yo también tengo ciertas dificultades sociales.


    —Es sarcasmo, ¿no?


    —¡No, no, no! Hablo en serio.


    —Usted no parece como yo. Es… —Sus ojos recorren mi cuerpo de arriba abajo, desde el rostro hasta los dedos de los pies. Me mira fijándose como si me radiografiase, y consigue ruborizarme un poco—. Perfecta.


    No quiero emocionarme demasiado. Esta vez no. Sé que no le da a sus palabras el mismo significado que los demás. Donde yo escucho un piropo, él sólo ve una apreciación puramente estética. 


    Así pues, intento pasar por alto su comentario y, después de peinarme el pelo detrás de las orejas, giro la cabeza para mirarle. El sol me ciega, aunque no me molesta para nada. Su calor me reconforta. Me siento muy cómoda.


    —¿Qué le ha pasado en la mejilla?


    Creía haber puesto las suficientes capas de maquillaje como para disimular el golpe. Esta mañana, cuando me he levantado, me he tenido que esmerar bastante para hacer desaparecer el color azulado de debajo de los ojos y del golpe en la mejilla. De hecho, creía haber hecho un buen trabajo, ya que nadie más en la oficina me ha preguntado. 


    Tampoco me había parecido que las dos veces que nos hemos visto, se hubiera fijado tanto en mí. En realidad, no creo que haya sido capaz de mirarme durante más de diez segundos seguidos.  


    Saco el neceser del bolso y me miro en el pequeño espejo. El maquillaje parece intacto aunque quizá la zona esté un poco más hinchada de lo habitual. De todos modos, parece prácticamente imperceptible.


    —Me… di un golpe —le miento. Tampoco es plan de confesarle que ayer estaba tan deprimida por su rechazo que bebí hasta perder el poco sentido del ridículo que suelo tener. 


    No sé si está satisfecho con mi respuesta. En realidad, parece distraído mirando alrededor, como si ni siquiera me hubiera prestado atención. Pero sus labios, aunque sellados, parecen curvarse hacia arriba, y parece… relajado. Sus ojos brillan y está realmente guapo.


    —¿Te gusta tu trabajo? —le pregunto para intentar no romper el momento. Me encantaría alargar este descanso lo máximo posible.


    —Me gusta leer cifras, aprender datos, memorizarlos. Me reconforta. Se me dan bien desde pequeño. Respondiendo a su pregunta, sí, me gusta mucho mi trabajo. Gracias. 


    —Y… ¿qué más te gusta…?


    —Me gusta la mesa. Es amplia y…


    —No me refería a cosas del trabajo… —le corto con tiento.


    —Ah. Perdone —dice. Entonces se le dibuja una enorme sonrisa y empieza a hablar mientras sus ojos se mueven con rapidez de un lado a otro, sin fijarse en nada en concreto—. Pues me gusta la geografía, la astronomía, los números, las películas japonesas, las exposiciones de pintura abstracta, los cómics… También me gusta el orden. Me hace sentir relajado. Y estar con mi familia. Y la música, sobre todo el rap. —Esta afirmación me sorprende, porque realmente no parece alguien al que le gusten los tipos que cantan con los pantalones más abajo del culo—. Ah, y las galletas de chocolate.


    Esto último me hace reír de verdad. Entonces observa detenidamente mi rostro mientras lo hago, como si tratara de entenderme. Creo que es la vez que me mira durante más rato, pero no me hace sentir incómoda y me da la impresión de ver las comisuras de sus labios torciéndose hacia arriba, casi sonriendo. 


    Me encantaría no romper la magia de este momento. Creo que sería capaz de mirar esos ojos durante horas, pero entonces, algo en su cabeza parece hacer click. De repente frunce el ceño y parece nervioso, así que busco a la desesperada algo de lo que hablar para alargar este rato lo máximo posible.


    —Antes me has hablado de un hermano…


    —Sí. 


    Parece que no tiene intención de darme más información, así que tendré que insistir si quiero saber más. Y, aunque tengo la sensación de estar sonsacándole la información más que conversando, supongo que es normal y que es su manera de socializar. Soy tremendamente consciente del enorme esfuerzo que está haciendo Tom ahora mismo. 


    —¿Os lleváis bien?


    —Sí. Es mi mejor amigo.


    —Yo tengo dos hermanas: Riley y Robin. Las dos mayores que yo. Y, aunque nos peleamos a menudo, también nos llevamos bien.


    —Jonah y Angie se pelean a veces. No conmigo. Conmigo son muy buenos. 


    —¿Angie es tu hermana?


    —Sí. Yo también soy el más pequeño.


    A veces tengo la sensación de que no me escucha cuando hablo, pero entonces me sorprende con comentarios como este. Es como cuando creo que no me mira, pero en cambio se da cuenta de cosas imperceptibles para los demás. Tom parece verme aunque no me mire, y oírme aunque no me preste atención. Es algo como… mágico. 


    —¿Y vives con ellos y con… tus padres?


    —No. Vivo solo. 


    Noto cierto tono de orgullo en su voz, y no es para menos. Seguro que su familia también lo está. Le observo mientras levanta la cabeza y mira alrededor. Sigo su perfecta silueta, desde su pelo tan jodidamente sexy despeinado, pasando por su frente, sus preciosos ojos, su nariz recta, sus pómulos marcados, su tentadora boca, el mentón prominente y la nuez de su cuello. Oh, Dios mío… Tengo un serio problema con esa parte concreta del cuerpo de los hombres. Lo encuentro tan sexy… Es casi hipnótico ver cómo sube y baja por su cuello al tragar.


    —Vaya… —se me escapa, realmente impresionada. 


    —Le asombra. No me cree capaz.


    —No, no, no… Por favor, no me malinterpretes. Me asombra, es verdad, pero no porque no te crea capaz, ni mucho menos. He estado leyendo mucho… He estado… 


    —Estudiando a gente como yo. Ya lo dijo —me corta, y puede que lo haga con un deje de decepción en la voz.


    —Lo siento. No lo hice pensando que te molestaría. Sólo pretendía… entenderte. Es un mundo nuevo para mí y… —Chasco la lengua porque no sé si estoy hablando demasiado. No sé si lo que digo le sienta mal, por eso voy con pies de plomo—. Sé que no es algo… habitual… 


    Tom frota las palmas de sus manos contra el pantalón y se mece levemente hacia delante y hacia atrás. Abre y cierra la boca varias veces, como si quisiera hablar pero no encontrara las palabras, y mueve los ojos de un lado a otro.


    —Perdóname, Tom. Lo siento. Olvida lo que he dicho… —le pido, empezando a ponerme muy nerviosa.


    —Hay cosas que me cuestan. He mejorado mucho. Cuando era pequeño usaba la agenda de pictogramas que me dibujaba mi padre. Era muy estricto con mis rutinas. Ahora soy más flexible. Mi familia se turna para llamarme todas las noches. Ellos dicen que lo estoy haciendo bien. —Sé que está dolido, que he herido sus sentimientos al dudar de él, pero necesito que sepa que no tenía esa intención—. Soy totalmente capaz de hacer muchas cosas. 


    —Tom, perdóname… 


    —Vale. La perdono —dice, justo antes de ponerse en pie y empezar a alejarse. 


    Totalmente derrotada, hundo la cara en mis brazos, maldiciéndome por haber sido tan estúpida.


    —Tenía razón —le escucho decir entonces. Cuando levanto la cabeza, le descubro a unos metros de mí. Le observo sin saber qué decir—. Este sitio es tranquilo y bonito. Podríamos volver otro día.


    —¿Quieres decir que aceptarás mi invitación la próxima vez?


    —Puede. ¿Quiere decir que me volverá a invitar?


    —Puede.


    Una sonrisa de oreja a oreja se dibuja en sus labios durante una fracción de segundo. Justo después, frunce el ceño, como si estuviera confundido, y se da la vuelta para empezar a alejarse a paso ligero.


      


    —En el bol, batimos la mantequilla con el azúcar hasta obtener una crema y agregamos la vainilla y los huevos. Vale… ¿Con qué se baten estas cosas…? —me pregunto a mí misma, abriendo y cerrando cajones y armarios, sin saber exactamente qué estoy buscando. Al final, encuentro una especie de varillas que puede que me sirvan—. ¿Esto parece una crema? —me vuelvo a preguntar a mí misma mientras observo la mezcla con desconfianza. No demasiado convencida, sigo leyendo la receta—. Volvemos a batir hasta que se integre todo y entonces incorporamos las pepitas de chocolate. Tiene que quedar una masa compacta pero moldeable. Vale. Compacta pero moldeable…


    La masa, compacta es, pero moldeable, lo que se dice moldeable, no demasiado. Se me queda pegada a los dedos y cuesta horrores despegarla de ellos.


    En ese momento, mi madre, mi hermana y mi sobrina llegan de hacer la compra. Al llegar a la cocina, aún cargando con las bolsas, se quedan paradas, mirando el desaguisado que he montado.


    —¿Qué haces…? —pregunta mi madre.


    —Galletas de chocolate —contesto forzando una sonrisa.


    —¡Qué ricas! —interviene Roxie.


    —No adelantes acontecimientos… —dice entonces mi hermana, mirando la masa con una mueca de asco en la cara.


    —No son para vosotras. Son para llevar al trabajo —aclaro, empezando a formar las bolas y aplastándolas un poco con la mano, tal y como dice la receta.


    —¿Pretendes envenenarles? —vuelve a mofarse Robin, dejando las bolsas al lado del fregadero y colocándose a mi lado—. Pensaba que te gustaba ese chico, no que le odiaras.


    —¿Gustar? ¿Te gusta un chico? ¿Qué chico? ¿Por qué no me has contado nada? ¿Por qué soy siempre la última en enterarme? ¿Becky? —insiste mi madre una y otra vez, poniéndose cada vez más nerviosa al ver que no obtiene respuestas—. ¿Es del trabajo?


    Resoplo mientras acabo de poner todas las bolas aplastadas en la bandeja del horno.


    —¿Por qué no me has dicho nada, Becky?


    —Pues primero, porque te pones así —digo, señalándola con la mano—. Y segundo, porque no es nada, en realidad. Ni siquiera sé si es una buena idea. Es… muy complicado. Mucho. Bastante más de lo normal.


    —¿No estará casado? 


    —Más complicado.


    Mi madre me mira con el ceño fruncido.


    —¿Tiene nietos?


    —Por favor, no —contesto con un escalofrío recorriendo mi cuerpo.


    —¿Tiene edad para conducir? —Asiento, aunque dudo que lo haga—. ¿Tiene hijos? —Niego categóricamente con la cabeza.


    —¿Entonces? Becky, por favor. Me estás poniendo nerviosa.


    —Tiene Asperger.


    —¿Asperger? ¿Como el de la película Rain Man?


    —Bueno. Más o menos. No es igual. —Mi madre parece realmente espantada, y la conozco lo suficiente como para saber que se va a poner histérica si no la calmo—. Pero tranquila, mamá. No hay nada ni lo habrá. Ya te he dicho que es complicado y es verdad. No sé si él es capaz de… —me corto antes de seguir hablando—. De verdad, es igual. Olvídalo. 


    Arranco la masa pegada a mis dedos y la lanzo sin cuidado dentro del cubo de basura.


    —¡Abuela, ven! 


    —¡Voy!


    Antes de salir de la cocina, me mira durante un buen rato, ladeando la cabeza, y me da un abrazo y un beso cariñoso en la frente. Yo sigo recogiéndolo todo, lavando las varillas y el cuenco. Cuando me doy la vuelta, descubro a Robin encendiendo el horno.


    —Olvídalo, las voy a tirar.


    —No lo harás.


    —Pero es una locura…


    —Que tú cocines, seguramente. Que intentes hacerte amiga de ese chico, es genial, Becky. Olvida el factor… amoroso, piensa que quizá tú seas la primera persona que intenta acercarse a él, del modo que sea. Tú te sientes, de algún modo atraída hacia él, y no sabes si él siente lo mismo. ¿Qué más da? Sé su amiga.


    —En realidad, no sé si él es capaz de enamorarse, tal y como lo entendemos los demás.


    —Todo el mundo es capaz, Becky. Pero, en cualquier caso, pase lo que pase, no habrá sido una pérdida de tiempo.  


      


    Nerviosa, con el bote de galletas escondido dentro del bolso, entro en el vestíbulo del edificio. Saludo a Violet como hago cada mañana, sólo que esta vez no me paro a hablar con ella y, aprovechando que está conversando con otro empleado, camino con prisa hacia las escaleras. Sé que es prácticamente imposible, pero me encantaría que nadie se diera cuenta de que no subo a mi despacho, si no que pretendo bajar al sótano. 


    Cuando llego abajo, sin saber si he logrado mi objetivo, escucho la música del piano y el rítmico sonido de sus dedos sobre el teclado del ordenador. Esta vez, estoy decidida a hacer las cosas bien, a no hacer nada que le asuste ni le ponga nervioso. No puede ser tan difícil, espero. 


    Antes de llamar a la puerta de su despacho, respiro hondo unas cuantas veces. Me miro las manos, algo temblorosas y sonrío, creo que de las ganas que tengo de verle. ¿Es posible colgarse de esa manera por alguien? ¿Tan rápido y casi sin haber compartido… nada?


    Llamo y escucho cómo deja de teclear. No pregunta quién es, aunque, si lo pienso, no debe ser muy habitual que alguien baje aquí. Al menos, hasta que llegué yo. 


    —¿Tom? Soy Rebecca —digo con el tono más suave que puedo poner.


    —Eh… Adelante…


    Cuando abro la puerta y le veo sentado detrás de su escritorio, sin sobresaltos, mirándome algo sorprendido pero sin miedo en los ojos, sonrío satisfecha y me arengo a mí misma para continuar. 


    La escena es algo extraña y cómica. Yo sonriendo de pura felicidad por el enorme paso que hemos dado con respecto a las otras veces que nos hemos visto, mientras que él me mira inmóvil, con los ojos muy abiertos.


    —Te he traído un regalo —digo al fin, sacando el bote de cristal de mi bolso—. Las he hecho yo.


    Al ver que no reacciona, ni siquiera se levanta, doy un par de pasos muy cuidadosos y dejo el bote sobre su escritorio, intentando no mover nada sobre el mismo.


    —No es mi cumpleaños.


    —Da igual. Me dijiste que te gustaban, así que… pensé en hornear unas pocas y traerte.


    —Yo no tengo un regalo para usted.


    —No hace falta. Es también mi manera de pedirte perdón por lo de ayer… No quiero nada a cambio. —En realidad sí, pero nunca en la vida llegará a esa conclusión él sólo. Tom mira fijamente el bote de cristal. Veo sus cejas contraerse y relajarse. Es casi como si pudiera ver su cerebro trabajar. Al rato, cuando la situación se ha vuelto demasiado incómoda, decido irme—. Me voy a marchar ya… Voy a… mi despacho. Que tengas un buen día, Tom.


    Cuando he salido de su despacho, aún no se había movido del sitio. Ni siquiera se ha despedido ni me ha mirado. Seguía con la vista fija en el tarro de galletas. 


    Subo las escaleras de dos en dos, tratando de escapar de la vergüenza. Y como no quiero perder tiempo esperando el ascensor para no ser el blanco de las miradas de todos, sigo subiendo hasta mi despacho. Sofocada, paso por delante de Mary Anne, a la que saludo con un movimiento de mano, y me encierro dentro. Me dejo caer en la silla y, sin molestarme en quitarme el abrigo, apoyo la frente en el escritorio. 


    —Tonta, tonta, tonta… ¿Por qué te empeñas en hacer el ridículo una y otra vez? 


    —Rebecca, ¿está usted bien? —escucho que me pregunta Mary Anne desde el otro lado de la puerta.


    —No —contesto sin pensar, y ella siente la necesidad de entrar para comprobarlo con sus propios ojos.


    Supongo que la escena que ve no la tranquiliza, porque se apresura a acercarse. Se arrodilla a mi lado, y siento su mano en mi espalda.


    —Rebecca… ¿Qué ha pasado?


    —Que soy una idiota, Mary Anne —contesto cuando levanto la cabeza. 


    —¿Por qué? A mí no me lo parece… Déjeme decirle que creo que es la mejor jefa que he tenido y todos con los que he hablado están de acuerdo conmigo.


    —¿Tom también? —pregunto de sopetón, dejándola con la boca abierta—. Lo siento, lo siento. Olvídelo.


    —¿Tom? ¿Thomas Rushton? ¿Qué pasa con él? —me pregunta intrigada, mirándome con los ojos entornados. Incapaz de enfrentarme a su mirada, me muerdo el labio inferior y agacho la cabeza mientras siento cómo las lágrimas se agolpan en mis ojos—. Rebecca. ¿Qué pasa con Tom? —Cuando por fin la miro, las lágrimas ya ruedan por mis mejillas sin control—. ¿Tom y usted…? ¿Qué ha pasado entre ambos?


    —Nada —sollozo—. Que yo me empeño en hacer el ridículo una y otra vez. Eso es lo único que pasa.


    —¿Le gusta…? Perdone que se lo pregunte, pero ¿siente algo por Thomas?


    —¿Estoy loca? —le pregunto, confirmando su sospecha. 


    Pero entonces, al contrario de lo que podía esperar, en su cara se dibuja una enorme sonrisa comprensiva.


    —No lo creo. En absoluto. Thomas es guapísimo y un gran chico.


    —Yo también lo creo —confieso, ya dando rienda suelta a mis lágrimas—. Y quiero… acercarme a él, pero él… no creo que sienta lo mismo, o… entienda porqué hago lo que hago… 


    —Así es el amor, querida. No siempre sale bien, pero nunca se está loca por sentirlo, ni por intentarlo. 


    —Pues a mí me da la impresión de que no hago más que chocar con un muro. Que no dejo de hacer el ridículo una y otra vez. El otro día, en el parque, estuvimos hablando y… me dijo que le gustaban las galletas de chocolate, así que ayer estuve horneando unas cuantas, por primera vez en mi vida, de hecho. Y hoy se las he llevado. Y no ha reaccionado. Aparte de decirme que no es su cumpleaños y que él no tenía ningún regalo para mí. No sé si él ve el gesto que he tenido como una… declaración de intenciones. ¿Entiendes lo que quiero decir? No sabe lo que siento por él, y me temo que no es correspondido.


    —¿Estuvo en el parque con Tom? —Asiento tímidamente mientras ella sonríe de medio lado—. ¿Tom salió de la oficina? —Vuelvo a asentir, sin entender bien el motivo de su pregunta—. Bueno, pues no sé si siente algo, pero seguro que no le pasa desapercibida. 


    

  


  
    Capítulo 5


    Estrellas fugaces en un jarrón


     


    —¿A quién le toca? —pregunta mi madre, saliendo del cuarto de baño.


    —¡A mí! —gritamos las tres al unísono, y empieza la tradicional pelea barra carrera para llegar la primera al cuarto de baño. Mi madre desistió hace tiempo de reñirnos por ello y simplemente se encierra en su habitación, haciendo oídos sordos a gritos, quejidos y patadas. Es el único baño que tenemos en casa y que tratamos de compartir cuatro mujeres. En multitud de ocasiones, resulta una tarea bastante complicada, la verdad.


    Esta vez gana Roxie, que se ha escurrido entre las piernas de mi hermana para llegar la primera, y ha cerrado la puerta antes de que nosotras pudiéramos impedirlo. 


    —¡Mierda! ¡No tenéis piedad de mí! —me quejo, golpeando la puerta con la palma de la mano abierta—. ¡He tenido un día horrible y tengo el pelo fatal!


    —No más que otros días —añade mi hermana, mirando mi pelo. Yo le doy un manotazo en el brazo que ella me devuelve de inmediato, desatando una pequeña guerra, justo en el momento en el que llaman a la puerta.


    —¿Podéis dejar de pelear e ir a abrir, que aún no me he vestido? —dice mi madre desde su dormitorio.


    Robin me saca la lengua y camina hacia la puerta, mientras yo le enseño el dedo corazón, apoyándome en la pared del pasillo con la toalla entre las manos.


    —Hola… —la escucho decir al abrir la puerta. 


    Fuera ya es oscuro.


    —Eh… Hola… —No puede ser. Esa voz… ¿Es…? ¿Él? ¿Qué hace…? ¿Cómo sabe…? —. ¿Vive aquí Rebecca Hunt? 


    Mierda, mierda, mierda, maldigo mientras corro hacia mi dormitorio para arreglarme un poco. Cuando me veo en el espejo, con el chándal más desastroso y viejo que poseo y el pelo recogido en una coleta deshecha, me doy cuenta de que ni un verdadero milagro podría salvarme de esta.


    —Madre del amor hermoso, hermana —dice Robin, ya en mi puerta. Cuando me doy la vuelta, la descubro mordiéndose el labio inferior de forma lasciva, señalando hacia atrás con el pulgar—. ¿Ese de ahí fuera es ese Tom? —Asiento con la cabeza con timidez—. ¿En qué momento me ibas a contar que estaba tan bueno? ¿Y sólo le horneaste unas tristes galletas? 


    Me tapo la cara con ambas manos, muerta de vergüenza.


    —¿Qué hace aquí? —Robin se encoge de hombros—. ¿Qué hago?


    —Ir a la puerta. Te lo recomiendo. 


    —Pero ¿así?


    —Chica, nadie es perfecto —dice, guiñándome un ojo.


    Trago saliva y dejo la mirada perdida durante unos segundos. Luego empiezo a caminar lentamente hacia la puerta. Al pasar por su lado, Robin me da un fuerte empujón y tengo que hacer equilibrios para no caer de bruces en mitad del salón, frente a la puerta principal. Cuando alzo la vista, le veo plantado frente a la puerta, aún en la calle, con los pies muy juntos sobre el felpudo, un ramo de flores en una mano y estrujando su gorro de lana en la otra.


    Los escasos diez pasos que tengo que dar para situarme frente a él se me antojan los más difíciles de mi vida. Camino intentando no tener en cuenta sus ojos clavados en mí, ni su pelo despeinado, ni el ramo de flores que porta. Camino intentando no pensar en el reto que habrá supuesto para él venir hasta aquí, averiguar dónde vivo, hacer algo no habitual en él. No puedo evitar fijarme en su gorro de lana, que estruja en su otra mano. Pocas personas verían este gesto como un esfuerzo, pero yo sé valorarlo enormemente. 


    —Hola… —le saludo, intentando deshacer la bola que se ha formado en mi garganta. Veo su pecho llenarse de aire, y cómo se desinfla al soltarlo. Sólo entonces extiende el brazo y me tiende las flores—. Gracias, Tom. Pero no deberías haber… 


    —Mi regalo —me corta. Parece muy nervioso, y evita mirarme, pero no me importa—. El otro día no pregunté qué le gustaba. Hablamos mucho de mí, no de usted. Fui maleducado y desinteresado. Le pido disculpas. Le pregunté a mi hermana qué debía regalarle a una mujer. Me dijo flores. Siempre son un acierto. 


    —Son preciosas…


    —Son estrellas fugaces. 


    —Qué nombre más bonito…


    —Su regalo lo hizo usted con sus manos. No sé cocinar. No sé qué le gusta comer. Pensé que el mío debería tener algo de mí.


    —Las pondré en agua enseguida —digo, y entonces él hace una especie de reverencia, parecida a la del otro día, se da la vuelta y empieza a alejarse con un paso algo torpe y apresurado. 


    Yo no pretendía echarle, aunque tampoco sé si debería invitarle a entrar. A mi espalda escucho susurros y, aunque trato de no hacerles caso, alguna que otra frase se hace más clara entre las demás.


    —Bésale, so idiota.


    —Qué guapo es, cielo… ¿Y dices que tiene eso raro…?


    Aunque intento hacerlas callar con movimientos de la mano que me queda libre, sé que es imposible conseguirlo, así que las doy por imposibles.


    —¡Tom! —grito, aún sin saber qué decirle. Sólo sé que no quiero que se vaya. Se detiene de golpe y se gira con un movimiento algo estático y militar—. ¿Estaban buenas las galletas?


    Le veo mirar a un lado y a otro, humedeciéndose los labios. Sus dedos se mueven nerviosos. Entonces empieza a negar con la cabeza, agachando la mirada. En lugar de enfadarme, empiezo a reír a carcajadas. Ya imaginaba que sería muy probable que su sabor fuera tan malo como su aspecto. Entonces me muevo, caminando hacia él. No sé si él lo sabrá valorar pero que, con las pintas que llevo, me atreva a aventurarme al exterior, es toda una declaración de intenciones.


    —Yo…  Creo que eres increíble, y me alegro mucho de haberte conocido. 


    Él me mira muy serio durante unos segundos. Entonces abre la boca y deja escapar una especie de jadeo extraño, como si le faltara el aire.


    —Usted es la mejor jefa que he tenido —dice sin mirarme. Su boca se abre y se cierra, como si se arrepintiera de lo que fuera a decir, hasta que sus ojos se clavan de repente en los míos, traspasándome y dejándome sin aliento—: Es usted perfecta.


    El mundo a nuestro alrededor se esfuma. Todo lo que nos rodea me importa bien poco. Se difumina y se silencia. Podría pasarme horas mirándole a los ojos, pienso, y sólo entonces me doy cuenta de que él no desvía la mirada, que sus ojos me miran de verdad. No es algo habitual, y lo sé de primera mano. Así que sé que hoy, aquí, algo entre nosotros parece que ha cambiado.


    —Hasta mañana, Rebecca.


    —Hasta mañana, Tom.


    Y entonces se da la vuelta y se empieza a alejar. Se coloca el gorro, asegurándose de taparse las orejas y deja caer los brazos a ambos lados del cuerpo mientras mueve los dedos sin parar, como si estuviera contando. Puede ser que lo esté haciendo, que su mente ya se haya centrado en otra cosa, pero como soñar es gratis, yo me vuelvo para casa creyendo que está pensando en mí y deseando que llegue mañana para volverme a ver. 


      


    Acabo de colgar el teléfono, después de hablar con el señor Sherman acerca de unos pequeños cambios en el departamento de contabilidad durante más de una hora. Parece que, aunque al principio se mostró algo reticente, está dejándome implementar los cambios que creo que ayudarán a mejorar la productividad de la empresa. La clave fue decirle que, si los empleados eran más felices, él ganaría más dinero.


    Entonces me vuelve a sonar el teléfono.


    —Dime, Mary Anne —contesto al ver su nombre en la pantalla.


    —Está aquí Thomas Rushton. —Noto cierto tono risueño en su voz.


    —¿Aquí… fuera? ¿Contigo? —le pregunto, de repente algo nerviosa.


    —Sí. Quiere hablar con usted. ¿Le hago pasar?


    —Sí, sí. Claro.


    Me pongo en pie, pero luego me doy cuenta de que quedaría raro, así que me vuelvo a sentar. Entonces se me pasa por la cabeza que quizá no esté bien peinada, o que debería retocarme el pintalabios. 


    —Hola, Rebecca.


    En cuanto escucho su voz, desentierro la cara de mi bolso. Le descubro de pie a unos metros de mi escritorio, con la cabeza girada hacia las ventanas y una mochila colgada en los hombros.


    —Hola, Tom. 


    Espero unos segundos para que me cuente el motivo de su visita, pero sigue sin mirarme y sin abrir la boca. En cambio, sus dedos se mueven rápidamente.


    —¿Te vas? —le pregunto al final, señalando la mochila en sus hombros.


    —No. Voy a comer. Al parque. Con usted.


    —Ah. Eh. Oh, vaya. 


    —Si puede. O si quiere. —Mira hacia arriba, hacia el techo, y parpadea varias veces, nervioso—. Ahora pienso. Debería haberle preguntado antes de subir. —Camina con paso ligero hacia la puerta, balbuceando—: Mala idea. Mala idea. Mala idea. No va a salir. No quiere conmigo. No quiere. No va a salir. Mala idea —repite una y otra vez, como si hubiera entrado en un bucle infinito del que no es capaz de salir.


    —¡Espera, Tom! Sí puedo ir. 


    Se da la vuelta como un robot y se le dibuja una sonrisa de oreja a oreja. Intenta fijar la vista en mí en varias ocasiones, y lo logra algunas, desarmándome por completo.


    —¿Quiere que… vayamos juntos? 


    —Claro. Sí. —Intento que no se dé cuenta de lo nerviosa que estoy. Con toda la naturalidad del mundo, cojo la bolsa de la comida y sonrío de forma inocente—. Mary Anne, voy a comer.


    —De acuerdo —contesta ella, sonriendo mientras nos mira a los dos.


    —Vamos los dos —le aclara Tom.


    —Fantástico. Pasadlo bien.


    Me detengo frente al ascensor, pero él empieza a bajar por las escaleras.


    —Ah. Vale. Bajo contigo —digo, corriendo para alcanzarle.


    —No me gustan los ascensores —aclara—. Me da miedo que se pare y no poder salir. Hay empresas que hacen su mantenimiento, pero es un miedo que puedo evitar. 


    Asiento con la cabeza mientras pasamos por delante del mostrador de recepción. Violet nos sigue con la mirada y nos sonríe levantando su mano. Tom hace lo mismo.


    —Hasta luego, Violet —digo yo.


    Cuando salimos, él fija la vista en el suelo y agarra las asas de su mochila con fuerza. Veo sus nudillos teñidos de blanco. También escucho su respiración.


    —Está cerca —digo para intentar tranquilizarle—. Y no recuerdo ninguna obra en construcción que nos podamos encontrar de camino.


    Tom sonríe sin despegar los labios.


    —Gracias. Es un alivio. Y para usted también. Créame. —Intento contener la risa, pero luego se me escapa irremediablemente. Y la magia sucede cuando él ríe a carcajadas también—. Perdone. Estoy nervioso. Esto no es mi rutina.


    —Lo sé.


    —¿Se siente halagada?


    —Mmmm… A riesgo de parecer engreída, un poco, para qué negarlo.


    —Hace bien.


    ¿Esa es su manera de decirme que debo sentirme halagada de que se anime a probar cosas nuevas? ¿Es un piropo?


    —Hay un banco algo apartado por ahí… —digo cuando nos adentramos en el parque.


    No dejo de observarle de reojo. Tampoco quiero hacerle sentir incómodo. Se sienta y saca un sándwich envuelto, que deja sobre su regazo.


    —¿Estás bien? —le pregunto al rato, al ver que aún no ha probado bocado. Parece nervioso, mirando alrededor.


    —Sí. Es que no estoy acostumbrado a comer aquí —contesta sin mirarme, moviendo los dedos sin parar.


    —¿Prefieres volver a tu despacho?


    —Sí, pero usted prefiere estar aquí. Quiero hacer algo que le apetezca a usted, aunque eso suponga salir de mi zona de confort. Otra vez. Debo ser capaz de lograrlo. Es fácil para la gente.


    Sonrío mientras doy un bocado a mi sándwich. 


    —¿De qué es? —le pregunto mientras señalo su bocadillo con un dedo, inclinándome sobre él.


    Instintivamente, se retira hacia atrás mientras me mira extrañado.


    —De… Pastrami con mostaza —contesta dubitativo.


    —Mmmmm. Suena bien. 


    Me mira frunciendo el ceño. 


    —No… lo sé. Sé cómo sabe, pero no creo que suene…


    Entonces recuerdo que leí que las personas con Asperger son muy literales, que no entienden las metáforas ni el sarcasmo, así que me apresuro a aclararle: 


    —Me refiero a que la mezcla me parece… apetecible.


    —Lo es. ¿Y el suyo?


    —De mantequilla de cacahuete.


    Sorprendido, levanta las cejas.


    —Eso no es una comida. 


    —¿Quién lo dice? A mí me gusta. ¿A ti no? 


    Él asiente con la cabeza. 


    —Sí, para desayunar.


    —¿Por qué? ¿Por qué no lo puedo comer cuando quiera? Si algo te gusta, deberías poder hacerlo siempre que quieras.


    Me observa durante unos segundos, hasta que sonríe y suelta:


    —Suena bien. 


    Adoro estos pequeños gestos. Esta complicidad que se crea entre nosotros cuando sucede. Tom empieza a desenvolver su sándwich, cada vez menos pendiente de lo que nos rodea, concentrándose sólo en nosotros. Yo me he asegurado de sentarnos en el banco más alejado de todo, el más tranquilo e íntimo. 


    —De pequeño, mi alimentación se basaba en tres comidas y dos bebidas: galletas de chocolate, Nuggets de pollo, patatas fritas, leche y agua. 


    —¿Y no te cansabas de comer siempre lo mismo?


    —No. Me negaba a comer otras cosas. No me sientan bien los cambios, aunque, como ve, me voy adaptando.


    —Bueno, no sé si te sirve de consuelo, pero yo me negaba a comer acelgas y brócoli y sigo negándome en redondo. Ya has conseguido más que yo.


    Tom me mira frunciendo el ceño, hasta que dice:


    —Sí me consuela un poco.


    —¿Sabes qué me encantaba cuando era pequeña? La noria de la feria. ¿A ti? 


    —Seguramente no. Nunca habría montado. Mucho ruido. Me habría encantado verla girar. De pequeño me pasaba horas mirando una rueda girar... 


    —¿Y qué pensabas? 


    Tom se encoge de hombros y mira el cielo. 


    —Me relajaba. Mirar el movimiento, constante... Aún ahora, a veces... —Se queda pensativo un buen rato, como sumido en su mundo, un mundo algo alejado de aquí. No quiero interrumpirle, así que me acabo el sándwich. Entonces, él parece reconectar y abre muchos los ojos—. ¿Sabe qué me gustaba mucho? Las pompas de jabón. Por las noches me metían en la bañera, llena de espuma, y mi padre juntaba las manos así, soplaba y salían volando. 


    —¿Y el gorro? ¿Lo llevabas siempre? 


    Alcanza la mochila, abre la cremallera y lo saca de dentro. 


    —Lo llevo. Es otro, más nuevo. Del mismo estilo. Antes lo llevaba a todas horas. Nada más despertarme, me lo ponía. Ahora, hago un esfuerzo para no hacerlo. —Te admiro.


    —¿Por qué? —me pregunta, frunciendo el ceño, realmente extrañado.


    —Porque me da la sensación de que te pasas el día superando retos. Y que ha sido así toda tu vida.


    —Dejar de ponerse un gorro o comer un sándwich no son grandes méritos…


    —Lo son para ti. Para otra persona quizá no sea una hazaña plantarse frente a tres tipos para defender tus ideas y conseguir convencerles para que la contraten. Sí lo fue para mí. Creo que cada persona tiene sus propios retos, y nadie tiene derecho a menospreciarlos. 


    Tom me mira con la boca abierta. Sus ojos no permanecen quietos durante mucho rato, pero no parece nervioso. En realidad, parece gratamente sorprendido.


    —Me gustaría hacerle preguntas para conocerla mejor —dice de repente, como si hubiera recordado algo—. He leído que eso demuestra interés, y quiero que se dé cuenta de ello. Usted parecía… interesada en mí la otra vez, y yo no hice nada para demostrárselo a usted.


    —Vaaaaale… —contesto, aún algo abrumada por su aplastante sinceridad—. Parece que tú también has estado estudiando, ¿eh? 


    —Sí —contesta sin darle mayor importancia.


    —Conociéndome más, ¿conseguiré que empieces a tutearme?


    —Es usted mi jefa…


    —Bueno, pero si conoces algunas de mis… intimidades, quizá podrías considerarme algo más que tu jefa, ¿no? —Tom me mira fijamente, de nuevo traspasándome con la mirada. Cuando lo hace, es como si viera dentro de mí, como si me mostrara desnuda frente a él. Boqueo para intentar respirar con normalidad—. Podríamos ser… amigos…


    —Está bien. ¿Vive con esa mujer que abrió la puerta de su casa?


    —¿No me ibas a tutear?


    —Aún no le he hecho ninguna pregunta. Aún no la conozco lo suficiente como para ser amigos. ¿Vive con esa mujer que abrió la puerta de su casa? —repite.


    Asiento con la cabeza durante un rato, algo descolocada, para ser sincera.


    —Es… mi hermana Robin. Ya te hablé de ella. Vivo con ella, con su hija y con mi madre. Además, tengo otra hermana, Riley. Pero está casada y vive con su marido en Boston.


    Tom escucha con atención, asintiendo a la vez, como si intentara memorizar todos los datos.


    —Y aparte de la mantequilla de cacahuete y las norias, ¿qué más le gusta?


    —Bueno… me gusta… la pizza, el vino, los helados, el chocolate, las flores, pasear por la playa, los atardeceres, el olor a hierba, leer, escuchar música en vinilo, los karaokes, ir a mercadillos callejeros… —Veo su expresión de apuro, supongo que algo abrumado ante tal cantidad de información. Entonces se me escapa la risa, gesto que también parece confundirle—. Me gustan demasiadas cosas, ¿no?


    —Sí. Pero es una suerte. Me temo que yo soy bastante más limitado. Menos que cuando era pequeño. Creo que les puse las cosas bastante difíciles a mis padres.


    —Tienes muy buena relación con tu familia, ¿verdad? 


    —Sí. 


    —¿Tus padres viven en Nueva York?


    —Sí. Espere, pensaba que era yo el que hacía las preguntas.


    —Lo siento, lo siento —río—. Soy muy curiosa. Ahí tienes otro dato sobre mí. 


    —¿Le gusta…? —Abre y cierra la boca mientras mira el cielo y se frota las palmas de las manos en el pantalón. Vuelve a estar nervioso por alguna razón y yo no sé cómo ayudarle a tranquilizarse—. ¿Le gusta la geografía?


    —Bueno… No era de mis asignaturas favoritas en el colegio, aunque la prefería a las matemáticas. 


    Tom mira el cielo y traga saliva. Oh, Dios mío, esa nuez… 


    —¿Le gustan…? No, no le gustan —se contesta a sí mismo—. ¿Y las estrellas? ¿Le gustan las estrellas?


    —Claro. Sí. Supongo que sí. Bueno, me gustan las estrellas fugaces… —digo, mirándole de reojo mientras se me forma una mueca divertida.


    La expresión de Tom se ilumina de golpe, aunque no ha captado el doble sentido de mis palabras.


    —Bien, bien, bien… ¿Y…? ¿Le gustaría… verlas…? Quiero decir… Tengo un telescopio profesional en la azotea de mi casa y… 


    Cierra los ojos con fuerza, mientras sus dedos se mueven con rapidez. Lentamente, con mucho cuidado y suavidad, poso las manos sobre las suyas. Al sentir el contacto, se le escapa un jadeo y abre los ojos de golpe, pero no retira las manos.


    —Me encantaría. 


    Tom se pone en pie y se aleja un par de pasos. Se mueve incómodo en el sitio, llegando a dar vueltas sobre sí mismo, agarrándose el pelo.


    —Bien. Porque en unos días habrá una conjunción de la Luna y Júpiter. Es bonito de ver. La avisaré.


    —Vale —digo, poniéndome en pie, algo preocupada. 


    —Le mando un correo electrónico con mi dirección. 


    —De acuerdo. 


    —¿Querrá cenar? Puedo comprar un bote de mantequilla de cacahuete.


    —Me conformaré con una pizza. 


    —Suena delicioso —dice, justo antes de darme la espalda, calarse el gorro hasta las orejas y caminar a toda prisa de vuelta a la oficina.


    Aunque la conversación ha ido genial y hemos aprendido mucho el uno del otro, es evidente que está nervioso. Y prueba de ello es ese gorro que se ha calado hasta las cejas por inercia.


      


    Trabajo con una enorme sonrisa dibujada en los labios. Incluso me atrevo a tararear alguna de las canciones que suenan por los altavoces de mi ordenador. Compruebo el correo electrónico cada cinco minutos para ver si me ha escrito para concretar día y darme su dirección. Estoy realmente ilusionada, como una adolescente.


    Entonces escucho un tumulto en el exterior.


    —No puede entrar, señora. Perdone, pero… —escucho la voz de Mary Anne, justo en el momento en el que se abre la puerta y aparece una chica que no reconozco como una de mis empleadas. Vestida con unos vaqueros entallados, una camiseta de un conocido grupo de heavy metal, los brazos llenos de tatuajes y una melena negra, larga y algo ondulada, me mira fijamente, con los ojos entornados, como si quisiera fulminarme—. Lo siento, Rebecca. Ya le dije que no podía entrar, pero…


    —¡Angie! —Entonces, un tipo entra en mi despacho a la carrera. Es algo más mayor. Trajeado, con el pelo castaño claro, con gafas de pasta negras, alto y delgado—. Discúlpanos, por favor. Angie, vámonos.


    —No pienso irme hasta aclarar algunas cosas.


    El tipo chasca la lengua y parece rendirse. Como si no tuviera ninguna oportunidad de convencer a la otra mujer.


    —Está bien, Mary Anne… —susurro, confiando en que ese tipo impedirá que ella me haga nada—. Puedes dejarnos… Si queréis sentaros… —les digo cuando nos quedamos solos, señalándoles las dos butacas con las manos.


    —Prefiero quedarme de pie porque pienso zanjar esto rapidito.


    —Angie, por favor… —le pide él, agarrándose el puente de la nariz con dos dedos.


    —¡Déjame, Jonah!


    Les observo a uno y a otro, intentando esforzarme pero sin entender quiénes son ni qué quieren de mí, hasta que entonces recuerdo una de mis conversaciones con Tom.


    —¿Qué quieres de mi hermano? ¿Qué intenciones tienes? —me pregunta ella, cruzando los brazos sobre el pecho.


    —Angie, por favor… Esto no es necesario… Disculpa a mi hermana. Ella no… Sólo pretende…


    —Tom. Tom Rushton. Es nuestro hermano. No vamos a permitir que le hagas daño. 


    —Habla por ti, Angie. —Ella le fulmina con la mirada—. Creo que Tom es mayorcito como para afrontar estas cosas solo.


    —Sabes que no. Sabes que él es diferente y que no ve el mundo como los demás. Este mundo es… demasiado cruel para alguien como él. 


    —Dale la oportunidad de descubrirlo por sí mismo. Creo que nos ha demostrado que es capaz de valerse solo. 


    —Pero esto es diferente. Esto es nuevo para él.


    ¿Qué es nuevo para él? Intento hacer ver que ese comentario casual no me ha provocado un pellizco en el corazón al tiempo que carraspeo para intentar interferir en esta guerra familiar.


    —Si me permitís intervenir… Yo no pretendo hacer daño a Tom. Sé que es especial, pero no por tener Asperger, es especial por méritos propios. Y no entiendo muy bien nada de esto… 


    —Llamé a Tom y él me contó lo sucedido. No sé qué pretendías con esas galletas y creo que le has confundido. 


    —Angie, por favor… —Jonah se agarra el puente de la nariz, levantando sus gafas levemente para ello.


    —No sé qué esperas de él. Y no entiendo que le forzaras a hacer algo que él no quería.


    —¡¿Qué?! —estallo—. En ningún momento le he forzado a hacer nada. Es cierto que yo le invité a comer conmigo en el parque, pero rechazó la invitación y luego se presentó por decisión propia. En realidad vino diciendo que lo había hablado contigo y que le dijiste que rechazar mi invitación podría haberme sentado mal…


    —¿Jonah? —le llama la atención Angie, como si no supiera nada de eso.


    —¿Qué? No dije nada malo…


    —Y tampoco le pedí que me trajera flores. Ni que me invitara a su casa. Es cierto que le hice galletas, porque me dijo que le gustaban, pero no esperaba ni le pedí nada a cambio. Ni siquiera sé cómo averiguó dónde vivo. Dios mío, ni siquiera sé por qué os estoy dando tantas explicaciones cuando ni yo misma me entiendo…  


    Jonah parece realmente incómodo y arrepentido por haber irrumpido en mi despacho. Angie, por su parte, aunque parece haberse calmado un poco, me sigue mirando con los ojos entornados y sus brazos llenos de tatuajes cruzados sobre el pecho. 


    —Me gusta. Tom me gusta. —Soy consciente de estar sonrojándome por segundos y, aunque aún no sé por qué, sigo hablando y abriendo mi corazón, mostrándoles mis miedos—. Y no sé qué siente por mí.  Soy consciente de que puede que lo que yo sienta puede no ser correspondido. Incluso que los sentimientos no se parezcan. Pero no le voy a forzar a hacer algo que él no siente. Eso os lo puedo asegurar. 


    Mis palabras parecen tranquilizar a Angie, que respira aliviada. Parece haber perdido toda la fuerza, y da algo menos de miedo, la verdad. Jonah incluso sonríe al sentir que el ambiente se ha relajado de forma ostensible.


    —Escuchad, os entiendo. —Y es la pura verdad—. Sé que os preocupáis por él, y es normal. 


    —Es nuestro hermano pequeño, y… ha pasado por mucho. Todos. Y soy consciente de todos los avances que ha hecho, y que eran impensables hace unos años, esto es nuevo —sigue hablando Angie, esta vez con un tono más conciliador. Puedo sentir incluso el cariño en su tono de voz al hablar de su hermano—. El amor puede ser muy cruel. Y muchas veces duele. Imagínate a una persona como Tom.


    —Quiero… conocerle. Quiero… saber cosas de él. Quiero saber cómo era de pequeño. Quiero saber cómo ayudarle y… —Me quedo callada, soltando un largo suspiro—. Mirad. No sé si esas flores significaban para él lo mismo que para mí, si su manera de mirarme es porque siente algo por mí. Ojalá sea así, pero, si no lo es… si él no entiende lo mismo que yo… —Me encojo de hombros y niego con la cabeza—. Lo aceptaré.


    —¿Te sirve? —le pregunta Jonah a su hermana, mirándola de reojo. Al rato, los dos empiezan a sonreír, claramente aliviados.


    —Me sirve —responde ella—. Perdóname, ¿vale? Supongo que soy… demasiado protectora.


    Jonah asiente con la cabeza, haciendo una mueca y moviendo una mano. Angie le da un manotazo del que él intenta protegerse. 


    —¿Nos podemos ir ya? Me has hecho salir del despacho en mitad de una reunión.


    —Porque has querido. Yo no te he pedido que me acompañaras.


    Jonah la mira con una ceja levantada, justo antes de dirigirse a mí.


    —Te pedimos disculpas de nuevo. Prometemos no volver a irrumpir aquí de nuevo. Si alguna vez necesitas… hablar, aquí tienes mi número.


    —No pasa nada —digo, mientras los acompaño a la puerta después de coger la tarjeta que me tiende.


    Antes de irse, Angie se da la vuelta y me mira.


    —Yo tampoco sé lo que pasa por la cabeza de mi hermano, pero créeme, nunca se ha cruzado la ciudad para regalarle un ramo de flores a nadie.


      


    Nicole: He tenido un día de mierda. ¿Nos vemos en el pub y soportáis mis quejas? 


    Bruce: Estoy agotado… Tengo ganas de llegar a casa y tirarme en el sofá.


    Nicole: Os invito a una ronda.


    Derek: Me apunto.


    Bruce: Pero supongo que una rápida me puedo tomar.


    Nancy: Disimula algo más, cariño. 


    Bruce: Lo hago por su bien. En realidad, ni Derek ni yo seríamos sus hombros preferidos sobre los que llorar. Pero si yo voy, es probable que tú también. 


    Nicole: Pues va a tener razón… ¿Daniel? ¿Becky?


    Daniel: Una rápida.


    Julio: Voy a acabar colgando vuestra foto en la pared de la fama.


    Yo: Yo no puedo. Lo siento.


    Nicole: ¿Cómo que no? 


    Daniel: ¿Te encuentras bien?


    Yo: Sí, sí. Pero no puedo, de verdad.


    Derek: Quiere que le roguéis para hacerse la importante.


    Lee: Derek, córtate un poco.


    Yo: Tengo una cita. Por eso no puedo.


    No tenía intención de contarles nada. De hecho, ni siquiera les he hablado de Tom ni de los sentimientos que empezaron a aflorar por él desde hace unas semanas. Tampoco les he hablado de nuestros encuentros, ni de los primeros algo accidentados, ni de los otros que hemos ido teniendo “de mutuo acuerdo”. Pero necesitaba acallar a Derek y destruir ese aire de superioridad y esa especie de impunidad que cree tener al hablar de mí. No entiendo su resentimiento hacia mí por haberle dejado, pero aún menos que no dude en ridiculizarme a la mínima ocasión. 


    Nancy: ¿Una cita? ¿Con quién? ¿Le conocemos? ¿Por qué no le conocemos? ¿Quedamos mañana y nos lo cuentas?


    Julio: ¿Está bueno? ¿Tienes foto?


    Nicole: Chica lista. Olvídate de mí y corre a su cama.


    Yo: Ya os contaré.


    Decido dejarlo ahí porque ni yo misma sé qué pasará. Lo único que sé con seguridad es que no será una cita normal. No puedo esperar que él coquetee conmigo, que me lance algún piropo, que me saque a bailar o me dé alguna sorpresa. Tampoco debo esperar ese primer beso. Puede incluso que tengamos visiones diferentes de lo que será este encuentro en su casa, aunque yo seguiré ilusionada pensando en mi cita.


    

  


  
     Capítulo 6


    Una conjunción cósmica


     


    —Poco escote. Muy largo. Demasiado ancho. Tira eso a la basura de una vez. ¡Por el amor de Dios! ¡¿No tienes nada decente que ponerte en una cita?! —me preguntó Robin mientras, una a una, descartaba todas las prendas de mi armario.


    —Primero, no tengo claro que lo de esta noche sea una cita. Segundo, voy a su casa, a la azotea de su casa. Necesito algo cómodo y seguramente abrigado. No quiero pillar una pulmonía —contesté yo.


    Ahora, plantada frente a la puerta de su edificio, puede que me esté arrepintiendo un poco de haber claudicado y de haber hecho caso a Robin. Debería haberme puesto ese jersey tan cómodo aunque algo viejo en vez del vestido que me prestó por mi bien, según dijo, aunque me temo que voy a pasar algo de frío ahí arriba.


    Llamo al botón del interfono y espero hasta escuchar su voz.


    —Hola.


    —Hola, Tom. Soy Rebecca.


    Abre la puerta y empiezo a subir las escaleras hasta el ático. Es un edificio pequeño, con un solo apartamento por piso, sin ascensor. Además, está en Greenwich Village, uno de los barrios más tranquilos de la ciudad, y en una calle poco transitada. Parece perfecto para las necesidades de Tom.


    Cuando llego al último rellano, veo la puerta algo abierta, y tras dudar unos segundos, la abro con cuidado.


    —¿Hola? Soy yo —le aviso.


    No obtengo respuesta, así que cierro la puerta a mi espalda. Al principio, me quedo muy quieta, mirando alrededor, inspeccionándolo todo con detenimiento. La luz es tenue y afuera ya es oscuro, así que hay una semi penumbra que da cierta calidez al apartamento. La estancia no es demasiado grande, pero tiene unos enormes ventanales con marcos negros que seguro que dejan entrar mucha luz. En la cocina, que está unida al salón, todo está perfectamente ordenado e incluso alineado. No veo mesa, pero sí un enorme sofá con aspecto de ser muy cómodo. Sobre él hay una manta de pelo blanca, una posible candidata a protegerme del frío ahí arriba. Veo dos puertas más, que supongo que serán el dormitorio y el baño. El único posible desorden que veo son libros, esparcidos por todas partes, en estanterías, sobre mesas auxiliares, sobre la encimera de la cocina, sobre el sofá… muchos de ellos abiertos en alguna página en concreto. 


    —Hola —me saluda entonces Tom, que entra desde la terraza. Respira de forma algo precipitada y mira alrededor, con movimientos rápidos. Parece muy nervioso, pero parece estar contento—. Lo siento. Estaba preparando el telescopio. 


    —No pasa nada. ¿Dónde dejo…? —le pregunto, mostrándole mi bolso y la chaqueta.


    —Ah. Sí. Bueno. Puede… —Gira sobre sí mismo, buscando el sitio perfecto aunque parece tener problemas para encontrarlo.


    —No te preocupes. ¿Te parece bien… aquí? —le pregunto, dando un par de pasos hacia el sofá y dejando el bolso sobre él.


    —Eh… Sí. Bien.


    Está nervioso. Puede que nunca nadie haya venido a su apartamento aparte de su familia, y mucho menos una chica. Y me parece adorable. Sus mejillas sonrojadas, su manera de evitar mi mirada, su incapacidad para quedarse quieto, su respiración agitada…


    Lentamente, me quito la chaqueta y me doy la vuelta, juntando las manos a mi espalda. Me da algo de vergüenza mostrarme con este vestido frente a él. No estoy acostumbrada a ir así vestida, aunque Robin estaría orgullosa del efecto que he causado en Tom, que me mira fijamente con los ojos muy abiertos. 


    —Voy a… Necesito… —balbucea cosas sin sentido, girando sobre sí mismo, hasta que, muy agobiado, corre hacia una de las puertas cerradas y se encierra dentro.


    —Mierda… Esto no debería suceder… No debería haber hecho caso a Robin… —me quejo mientras, nerviosa, camino hacia la puerta—. Tom, ¿estás bien? Escucha, yo… No pasa nada. Si no estás preparado, si crees que esto es… demasiado para ti, no pasa nada. Me voy y…


    La puerta se abre de sopetón y Tom y yo nos quedamos uno frente al otro, muy cerca.


    —No. No. No… se vaya. Por favor. No, no —repite una y otra vez, moviendo los dedos mientras se lleva las manos al pelo.


    A medio camino, me acerco y me atrevo a agarrárselas. Entonces me mira de reojo y, acariciando su piel con las yemas de mis dedos, susurro:


    —Me quedo. Me quedo contigo.


    Una tímida sonrisa aparece en sus labios, y siento cómo su pulso se va calmando lentamente. Sus ojos me miran cada vez durante ratos más largos.


    —Lo siento. Yo no… Nunca he… estado en una cita y… Mi hermano y mi hermana me han dado algunos consejos como que sea yo mismo, que me concentre en usted, que mantenga el contacto visual todo lo que pueda, que si bosteza debería cambiar de tema… A ellos sí se les da bien esto. —De repente parece darse cuenta de que está hablando demasiado deprisa y, esquivándome, se dirige a paso rápido hacia la cocina—. Lo siento. He comprado vino. Es mi primera vez, no sabia. El tendero dijo que para pizza el vino tinto. Él sabe. Yo prometo leer acerca del tema y estar más preparado para la próxima vez.


    La próxima vez… No puedo evitar que esas palabras me ilusionen, aunque sigo repitiéndome que pueden tener un sentido muy distinto para cada uno.


    —Genial —digo ya frente a él, apoyando los antebrazos en la madera que cubre toda la isla—. Es un apartamento muy bonito.


    —La pizza no está pedida. Pensé que le gustaría elegirla conmigo. No he pedido nunca. Cogí el folleto de un restaurante italiano del final de la calle —dice, tendiéndomelo mientras descorcha la botella de vino. Parece que sí ha leído acerca de esto, porque lo hace bien, aunque con gesto concentrado y metódico.


    —¿Hay algo que no te guste en la pizza? ¿Queso, piña…? —No me contesta. Ahora está concentrado en servirme una copa de vino— ¿Tom? —insisto, hasta que consigo que me mire—. Te preguntaba si había algo que no te guste que lleve una pizza. Queso, piña…


    —¿Piña en la pizza? —me pregunta con el ceño fruncido, y a mí se me escapa la risa.


    —Lo sé. A mí también me cuesta creerlo. Pero ese tipo de psicópatas de la alimentación, existen. ¿Bacon y queso está bien? —Tom asiente y yo cojo mi teléfono móvil para llamar al restaurante. Mientras hablo, él se mantiene con el brazo extendido, tendiéndome la copa, mirándome expectante, inmóvil como un robot. Cuando cuelgo, cojo la copa—. ¿Tú no te sirves una copa? 


    —Yo sólo bebo agua y leche.


    Asiento mientras me llevo la copa a los labios. Siento sus ojos clavados en mí, esperando el veredicto.


    —Está muy bueno. —Tom asiente satisfecho mientras se agarra con fuerza de la madera de la isla. Parece muy ilusionado—. Te decía que tienes un apartamento muy bonito.


    —Ah, sí. Se me olvidaba. Tengo que ser buen anfitrión y enseñarle el apartamento. Lo mantengo limpio. Esta tarde lo he vuelto a limpiar. 


    —¿No tienes a nadie que te ayude? ¿Con la limpieza o la compra…?


    —No podría soportar que alguien tocara mis cosas —dice sin más, mientras abre la puerta del dormitorio. Entonces se detiene en seco y se da la vuelta—: No quiero decir que usted no pueda tocarlas. Puede… sentarse en el sofá. Tocar… —Da una vuelta sobre sí mismo, muy inquieto y nervioso—. Creo que sería extraño si no pudiera… tocar los platos y vasos. Me cuesta un poco. Me pongo nervioso, pero puede tocar todo. 


    Me sonrojo y hago un esfuerzo enorme por contener la risa. Soy plenamente consciente de que las palabras de Tom tienen un sentido literal, pero no puedo evitar imaginarme con las manos sobre su pecho, o colgándome de sus anchos hombros, o… Vale, ya. Detente ahí.


    En el dormitorio todo está perfectamente ordenado y, como en el resto del apartamento, hay libros en todas partes, incluso en el suelo, también muchos abiertos.


    —Te gusta mucho leer, por lo que veo. 


    —Sí. Me gustan los libros.


    —¿Y lees… tantos a la vez? 


    —Eh… Me gusta consultar algunas cosas, o releer algunos pasajes de mis libros favoritos. 


    Me acerco con tiento a la mesita de noche y, con mucho cuidado, sin perder de vista su reacción, cojo el que reposa sobre ella.


    —¿Un mundo feliz?


    —Es interesante.


    —¿Es uno de tus favoritos?


    —No. La distópica sociedad que describen me pone nervioso, pero una frase me hizo reflexionar. —Me mira y parece no pretender añadir nada más, así que le miro como si le animara a seguir, y parece funcionar—. Si uno es diferente, se ve condenado a la soledad.


    Me quedo con la boca abierta, sosteniendo la copa de vino a medio camino de mis labios.


    —¿Te has…? ¿Te has sentido…? —Empiezo a decir, pero entonces me doy cuenta de que preguntando eso, estoy dando por hecho que es diferente, y no sé si le gusta sentirse así o si se molestará porque yo lo piense—. Lo siento. Perdona.


    —Infinidad de veces —me corta, respondiéndome sin ningún reparo. Me coge el libro de las manos y lo coloca en el mismo sitio, en la misma posición, justo antes de darse la vuelta y caminar de nuevo hacia la estancia principal. Cuando yo salgo, cierra la puerta sin hacer ruido, de forma muy cuidadosa—. Nunca he estado solo físicamente, pero dentro de mi cabeza lo sentía como en una isla desierta. No estoy de acuerdo con la afirmación del libro. O no quiero estar de acuerdo. No quiero estar solo por ser como soy. Quiero que los demás quieran estar conmigo aun siendo como soy. Quiero... demostrar que una sociedad mejor es posible... Y pienso que no sólo la sociedad tiene que aceptarme. Yo también tengo que poner de mi parte para ser aceptado. Por eso estoy haciendo esto —concluye, muy orgulloso, mirándome con una sonrisa mientras se mantiene muy erguido.


    Ahora mismo, tengo que hacer verdaderos esfuerzos para que no sienta mi decepción. Me siento parte de un mero experimento que él ha ideado para rebatir las afirmaciones de uno de los miles de libros que ha leído.


    —¿Le sirvo más? —me pregunta, y entonces me doy cuenta de que me he bebido toda la copa. Sin abrir la boca, se la tiendo y él vuelve a verter el líquido con una máxima concentración—. Aquí está el baño —prosigue, ajeno a mi desánimo—. No se preocupe, orino sentado para no manchar. —Me atraganto con el vino al escuchar su comentario, y toso con fuerza—. ¿Se encuentra bien?


     —Sí, sí… 


    —Y es todo, excepto la terraza y la azotea. La terraza no es grande —dice saliendo a ella. La suave brisa mueve su pelo cuando se da la vuelta para observarme salir—. Me gusta pasar rato aquí. Me hace sentirme seguro. El ruido y el caos están ahí abajo, puedo salir sin necesidad de... taparme las orejas o... encogerme contra la pared. Es como si aquí, arriba, fuera una persona distinta. Normal. 


    Su voz, su manera de moverse al hablar, el movimiento de sus ojos… todo él me hipnotiza y me hace olvidar el hecho de que puede estar usándome para saciar su ansias de conocimiento científico.


    —¿Por qué me mira así? 


    —¿Qué? ¿Mirarte cómo? —Intento disimular, quitando hierro al asunto y desviando la atención hacia otros temas—. Es perfecto, Tom.


    Él me mira de arriba abajo. El azul de sus ojos invade todo mi cuerpo, inmovilizándome. Ahora mismo, estoy completamente a su merced, aunque sé que él no hará nada. Me mira, y una parte de mí quiere creer que lo hace con deseo.


    —Arriba está la azotea —empieza a hablar de nuevo, pasados varios segundos—. Hay una escalera. La puso el antiguo dueño. Los demás inquilinos no suelen subir... Es como sólo mío. 


    En ese momento llaman al timbre y, aunque empiezo a tener hambre, casi maldigo al repartidor por interrumpirnos. Él se dirige hacia la puerta, y yo hago el ademán de seguirle para ayudarle, pero él me lo impide.


    —No. Es mi invitada.


    Le hago caso y me quedo quieta, aunque observándole, esperando por si necesitara algún tipo de ayuda. Cuando abre la puerta y el repartidor le tiende la caja, él tarda unos segundos en reaccionar, quedándose muy quieto. El tipo levanta las cejas, extrañado, y mira al interior del apartamento. Cuando me ve, vuelve a mirar a Tom, negando con la cabeza y sonriendo de medio lado.


    —Joder, macho… —reniega, soplando por la boca—. ¿Quieres la pizza o no?


    Con un movimiento casi robótico, Tom coge la caja al final y le tiende el billete con la otra mano.


    —He calculado un quince por ciento de propina, es para usted —dice Tom cuando el repartidor coge el billete de veinte dólares—. Ha sido rápido. Si está buena, dígale a su jefe que puede que repita en otra ocasión. 


    El repartidor le mira como si estuviera loco. Tom, lejos de inmutarse, le dedica una amplia sonrisa mientras yo intento disimular la carcajada.


    —¿Subimos? —me pregunta al rato, plantado frente a mí con la caja de la pizza en una mano y la botella de vino en la otra—. Ahora bajaré a por las demás cosas.


    Cuando llegamos arriba, subiendo a través de la escalera metálica de caracol, parece que nos hayamos trasladado a otro universo. A nuestro alrededor no hay nada más que cielo. Las siluetas de los otros edificios están lo suficientemente lejos como para no entorpecer nuestra visión. 


    Hay una manta en el suelo, rodeada de varios cojines. El telescopio, grande y con aspecto profesional, está colocado a un lado. Obnubilada, mirando el cielo, me siento lentamente sobre la manta. Estoy tan cómoda que me quito incluso los zapatos de tacón. Me masajeo las plantas de los pies cuando oigo un carraspeo. Al girar la cabeza, le descubro mirándome fijamente. Parece que mientras yo estaba en mi mundo, él se las ha apañado para bajar a por unos platos, servilletas y su botella de agua.


    —Me he tomado la libertad de… sentarme y…


    —Sí, sí. Claro —dice él, volviendo a moverse. 


    Camina hacia mí y, después de dudar unos segundos, se sienta en el suelo, aunque dejando una distancia prudencial entre ambos. Se quita los zapatos y los deja perfectamente alineados a un lado. Entonces coge los míos, que yo había dejado caer sin más, y los coloca de la misma forma.


    —Lo siento —me disculpo.


    —Lo siento yo. No puedo evitarlo —comenta, asegurándose de que están perfectamente colocados.


    —Parece muy… profesional —comento, señalando el telescopio mientras cojo uno de los trozos cortados de pizza.


    —Sí. Por culpa de la contaminación lumínica, es complicado verlas bien, por eso se necesita uno así. Fue un regalo de mis padres. 


    —¿A qué se dedican tus padres?


    —Mi madre es médico y mi padre es ilustrador —contesta, antes de dar un bocado a un trozo de pizza. Lo mastica con el ceño fruncido, como sorprendido.


    —Está buena, ¿verdad? 


    —Sí. Repetiré. ¿Crees que debería llamar para felicitarles?


    —Seguro que se sorprenderían gratamente —contesto sonriendo.


    Tom me mira fijamente los labios.


    —Tienes… —señala con un dedo, tragando saliva.


    Cuando me toco, avergonzada, descubro que tengo una mancha de tomate en la comisura de los labios.


    —Soy un desastre… —susurro, agachando la cabeza después de limpiarme.


    —No es cierto. —Nos miramos con tanta intensidad, con tanto anhelo, que mi cabeza empieza a delirar, instándome a acercarme, a recorrer los escasos centímetros que nos separan y besarle. Afortunadamente para mí, o no, Tom desvía la mirada al cielo y entonces se pone de pie de un salto, soltando el trozo de pizza a un lado—. Mira. Está sucediendo.


    Coloca el ojo en el visor del telescopio y lo mueve un poco para centrarlo. Luego vuelve a apartarse y, con una sonrisa en los labios, abre los brazos y los cruza sobre el pecho. Ríe y se remueve nervioso. Se nota que está exultante.


    —Es la primera vez que veo algo así… —susurro, poniéndome en pie y colocándome a su lado. 


    —Dos astros están en conjunción cuando, observados desde un tercero, en este caso la Tierra, donde estamos nosotros, se hallan en la misma longitud celeste. Como la latitud celeste puede ser diferente, los astros se aproximan mucho en el cielo, aunque no coinciden, pasando uno por encima del otro. Algunas conjunciones cósmicas sólo suceden cada veinte años. En realidad es una ilusión óptica. Cuando están muy juntos —Tom alza los brazos y empieza a acercar sus manos lentamente, hasta juntarlas—, crean la ilusión de estar compartiendo un beso en el firmamento. 


    —Será un beso muy deseado, si han tenido que esperar veinte años…


    Baja los brazos lentamente y gira la cabeza para mirarme, fijando la vista en mis labios. Siento los latidos de mi corazón retumbando en mis oídos. Sé que es una locura, y que no hace tanto tiempo que nos conocemos, pero es evidente que me siento atraída por él y, a su manera, quiero pensar que él también. Y no estoy dispuesta a esperar veinte años para besarle. Así que me pongo de puntillas, me agarro de su camiseta y aprieto los labios contra los de él. Son tan cálidos y suaves como los imaginaba, aunque permanecen inmóviles. Y eso mismo hago yo, dándole todo el tiempo que necesite. 


    De repente, Tom abre la boca, jadea y coge aire con fuerza, como si hasta ahora, algo le hubiera impedido hacerlo con normalidad. Retrocede rápidamente, alejándose de mí, hasta que tropieza y cae de espaldas. Le oigo jadear, con los ojos muy abiertos, casi de… pánico, mientras sigue arrastrándose por el suelo, alejándose de mí cada vez más. No es así como lo había imaginado en la cabeza. Esto no es lo que quería que pasara. Quizá precipité demasiado las cosas, puede que malinterpretara las señales que recibí por su parte. Cuando su espalda toca con el borde más alejado del muro de la azotea, se encoge hecho un ovillo y esconde la cabeza entre las piernas.


    Incapaz de verle así y de no hacer nada, corro hacia él y me agacho. Dudo unos segundos si tocarle o no.


    —Lo siento. Lo siento, Tom… —balbuceo, con los ojos llenos de lágrimas y la voz tomada por la emoción—. Yo no quería que… Lo siento mucho. Siento haberte besado. Fue… un impulso. No pensaba que… No quiero que pienses que quise hacerte daño. Nunca quise hacerte sentir incómodo… Me gustas. Mucho.


    Derrotada, resoplo con fuerza, apartándome el pelo de la cara con ambas manos, dispuesta a ponerme en pie e irme. 


    —¡No! —Entonces él me retiene, agarrándome de una mano con firmeza. Tiene la cara desencajada y respira con dificultad pero me mira fijamente a los ojos, sin soltarme.


    —Tom, yo… —repito, pero entonces él se arrodilla y aprieta los labios contra los míos. 


    Su agarre se va relajando poco a poco hasta soltarme, así que yo llevo ambas manos a sus mejillas, acariciándole de forma cariñosa. Tiembla y jadea, con los labios abiertos.


    —Tranquilo. Respira… —susurro sin dejar de acariciarle. Sin despegarse de mí, abre los ojos y me mira. Estamos tan cerca que casi parece que me pueda sumergir en ese azul—. Eso es… —digo, justo antes de volver darle un beso, esta vez es más corto. 


    Entonces me agarra, una mano y me la coloca sobre su corazón, que late desbocado. Yo hago lo mismo, llevando una de sus manos sobre el mío, que late igual de acelerado que el suyo.


    Vuelve a besarme, como si estuviera probándose a sí mismo, valorando si sabe qué le está pasando. Esta vez abro la boca y asomo la lengua, acariciando sus labios. Sorprendido, abre mucho los ojos y, agarrando mi cara con sus manos, me separa de él con delicadeza. Por primera vez desde que nos conocemos, sus ojos sólo me miran a mí, paseando por mi rostro, estudiándolo detalladamente. Sonrío, exultante de felicidad, y él acaricia mis labios con el pulgar.


    —¿Por qué yo? —me pregunta entonces, con una voz distinta, una voz mucho más… humana.


    —¿Por qué no? —le respondo muy segura, sin necesidad de pensarlo nada.


    Es una pregunta que me he estado haciendo desde que le vi por primera vez y supe que había activado algo dentro de mí. No he parado de preguntarme por qué me sentía atraída por él “a pesar de”. Por qué no lo olvidaba al saber que iba a ser algo complicado. Y la respuesta era siempre la misma. Esa que acabo de darle a él.


    Me siento a su lado y me recuesto en él, apoyando la cabeza en su hombro. Mientras, él se mantiene erguido, incluso tenso.


    —Yo no sé… nada de… esto. —Me separo de él y le miro, escuchándole atentamente. Él mueve los ojos de un lado a otro, sin fijarse en nada en concreto—. No comprendo lo que me pasa ahora mismo. No creo… poder.


    —No te voy a engañar, Tom. Llevo muchos días pensando en ello. No quiero… hacerte sentirte incómodo ni quiero hacerte sufrir. Sólo sé que siento algo por ti y que… me gustas, y estoy dispuesta a intentarlo. 


    —No estoy sufriendo —me confiesa—. Estoy… confundido, pero no me siento mal. Siento… muchas cosas. Algunas me asustan, pero no… tengo miedo. Quiero… sentirme así. Quiero estar asustado. 


    —Vale. Genial —digo, incapaz de contener la ilusión.


    —Yo de usted no estaría tan contenta. Asustado soy… complicado.


    —Podemos ir paso a paso. Hablando mucho de lo que nos preocupa o nos… asusta. ¿Qué te parece?


    —Bien.


    —Primer paso: deja de tratarme de usted. Ahora soy algo más que tu jefa, ¿no?


    —Bien, Rebecca. —Me mira durante unos segundos para luego fijarse en el cielo—. Me parece que hemos perdido el momento más bonito.


    —No, yo creo que no. —Él me mira frunciendo el ceño, confuso, mientras yo me muerdo el labio inferior, mirándole de forma pícara.


    —Es un doble sentido, ¿verdad? —me pregunta sonriente, al tiempo que yo asiento con la cabeza—. ¿La puedo…? Perdón. ¿Te puedo… volver a…? 


    Alza una mano y me señala la boca con un dedo.


    —No hace falta que me pidas permiso.


    —¿Cómo sabré si quieres que te bese?


    —Fácil. Siempre querré que lo hagas.


    Sonríe agachando la cabeza con timidez. Escucho su respiración cada vez más cerca, sólo que esta vez se detiene a pocos centímetros de mi cara y pone las palmas de sus manos en mis mejillas. No voy a moverme. Quiero que sea él el que marque el ritmo, el que haga lo que le apetezca. Sus pulgares rozan mis labios, como si trazaran líneas para dibujarlos. Y luego hace lo mismo con mi nariz o mi mandíbula. Separo los labios, realmente excitada, y se me escapa un jadeo. Tom frunce el ceño, fijando la vista en mi boca. Él separa también sus labios y se acerca hasta que nos rozamos. Siento sus labios tantearme, como con miedo, y entonces siento su lengua adentrarse en mi boca. No puedo evitar sonreír al pensar que aprende más rápido de lo que yo creía. 


    —Necesito… respirar… —dice al rato, mirando el cielo, separándose con una enorme sonrisa—. Prometo mejorar. Siempre lo hago.


      


    La cita acabó de una forma atípica: sin sexo y volviendo sola a casa. Con Derek, si algo había seguro era sexo, y tampoco puedo acusarle de no acompañarme a casa. 


    No he hablado con él en todo el fin de semana, básicamente porque me di cuenta de que no tengo su número de teléfono. Me hubiera encantado saber de él, saber cómo se siente. Podría haber ido a verle a su casa, pero preferí darle espacio, tomárnoslo con calma.


    Mi madre y mi hermana saben que la cita fue bien, aunque no porque yo les contara nada, si no por mi cara y mi forma de deambular por la casa con expresión soñadora y una sonrisa de felicidad dibujada en los labios. Sus miradas no me pasaron desapercibidas, y les agradecí que aceptaran mi promesa de contarles algo cuando realmente haya algo que contar.


    Mis amigas también parecían haberme dado algo de espacio y tiempo, hasta ahora, que parecen haberse puesto de acuerdo para avasallarme a mensajes en el grupo de WhatsApp privado en el que sólo estamos las tres.


    Nicole: Señorita Hunt, ¿en algún momento se dignará a contarnos algo de la misteriosa cita?


    Nancy: Estamos intrigadas


    Yo: Estuvo muy bien… 


    Nicole: Sabes perfectamente que no nos conformaremos sólo con eso.


    Yo: Es que… no quiero gafarlo… Es muy pronto y…


    Es muy pero que muy pronto como para ilusionarme en exceso. Aunque no es el único motivo por el que no quiero darles demasiada información. No me apetece darles demasiada información acerca de Tom, por él, por ellas… y por mí. 


    Nicole: Necesitamos datos, Becky. Nombre, edad, profesión, medidas…


    Nancy: ¿Cuándo nos lo vas a presentar? ¿Por qué no le traes una noche al pub?


    Yo: Ni hablar. No quiero asustarle tan pronto.


    Nicole: Nancy, no me la distraigas, que se me dispersa. Y tú Becky, no te hagas la tonta y contesta. 


    Tardo un rato en contestar, aunque sé perfectamente que no se habrán dado por vencidas, y estarán al acecho, al otro lado del teléfono. Sé que lo mejor es darles lo que me piden, o al menos una parte.


    Yo: Se llama Tom, tiene 32 años y es procesador de datos.


    Nicole: ¿Y…?


    Nancy: ¿Trabaja contigo?


    Yo: Sí.


    Nicole: ¿Por qué me ignoras?


    Nancy: Así que, técnicamente, eres su jefa.


    Yo: Más o menos…


    Nicole: ¿Más o menos me ignoras? ¡Rebecca Meredith Hunt! ¡Hazme caso!


    Nancy: ¿Y qué hicisteis? ¿Fuisteis a cenar o al cine…?


    Yo: Me invitó a su casa. Pedimos pizza, compró vino y vimos las estrellas con el telescopio que tiene instalado en la azotea de su apartamento en Greenwich Village.


    Nancy: Oh. Dios. Mío. 


    Nicole: ¡HOLA! ¡SIGO AQUÍ Y ME ESTÁIS IGNORANDO!


    Yo: No te ignoro, Nicole. Es que no sé qué más quieres que te cuente. Haz preguntas más concretas, como Nancy.


    Nicole: Está bien. ¿Talla de pantalón? 


    Yo: ¡Nicole!


    Nicole: ¿No querías precisión? Te olvidaste de darnos los datos más importantes: los que se refieren a su físico.


    Yo: Pues, a ver… Es bastante alto. Sobre 1,85 diría yo. Pelo castaño claro, no demasiado corto, despeinado. Los ojos azules más bonitos que he visto en mi vida. Delgado. No sé qué más quieres saber…


    Nicole: Esto promete. ¿Qué tal se defiende?


    Yo: ¿Perdona?


    Nicole: En la cama.


    Yo: Pues aún no lo sé.


    Nicole: Olvídale. Es gay.


    Nancy: ¡Nicole, no seas tan borde!


    Nicole: Soy realista. ¿32 años, la invita a su casa y no la lleva a la cama? Es gay o tiene un problema.


    Nancy: O quizá la respeta. Se conocen hace relativamente poco y no quieren ir deprisa.


    En el fondo, sé que Nicole tiene razón. ¿Me habría acostado con Tom si él hubiera sido… diferente? ¿Si las circunstancias hubieran sido otras? Seguro que sí. Pero agradezco la defensa a ultranza que me está haciendo Nancy. Ella, siempre tan romántica y dulce.


    ¿Debería contarles lo de Tom para que así nos entendieran mejor? ¿Debería confesarles que el tipo con el que parece que estoy empezando una relación es ese que tiene el despacho en el sótano por decisión propia? ¿Aquel del que se estuvieron riendo durante un rato?


    Yo: La cita fue perfecta. Tal cual sucedió. No cambiaría nada de nada. Prefiero… dejarlo fluir.


    Mejor no.


    Nancy: ¿Habéis vuelto a quedar?


    Yo: Bueno… Supongo que nos veremos en el trabajo. No hemos… hablado de ello, y realmente no sé cómo nos comportaremos si… nos cruzamos. Estoy entrando ahora mismo en el edificio…


    Mientras escribo este último mensaje, traspaso las puertas y levanto la vista para saludar a Violet. Desde detrás del mostrador, ella me mira muy sonriente.


    —Buenos días, Rebecca.


    —Buenos días, Violet.


    —¿Cómo le ha ido el fin de semana?


    —Bien. Gracias. 


    ¿Acaso sospecha algo? Es cierto que nos ha visto compartir algún que otro momento juntos… alguno embarazoso, como la vez que lo perseguí hasta su despacho, otros más amables, como cuando fuimos a comer juntos al parque. 


    ¿Le habrá contado algo Mary Anne? No me da la impresión de que sea una mujer cotilla, ni mucho menos, pero sólo llevo aquí unas semanas.


    Yo: Os tengo que dejar. 


    Nancy: Yo también. Que tengáis un bonito día.


    Nicole: Hazme caso: organiza una quedada furtiva en la sala de fotocopias e insinúate. Si no reacciona arrancándote la ropa, déjale.


    Tengo que reconocer que tengo las mejores amigas del mundo. Son totalmente opuestas pero consiguen, de alguna forma, equilibrarme. Son algo así como el ángel y el demonio que se te aparecen en los hombros e intentan aconsejarte qué hacer en tus momentos de duda.


    —Buenos días, Mary Anne.


    —¡Buenos días, Rebecca! ¿Qué tal ha ido el fin de semana? —Otra igual. Saben algo. Seguro—. ¿Por qué lo preguntas?


    —Por… ¿educación? —me pregunta ella, de repente confusa e insegura.


    Chasco la lengua, arrepentida.


    —Lo siento, Mary Anne. Es que… estoy algo nerviosa —le confieso, dejándome caer en la silla de delante de su mesa.


    —¿Por… qué? ¿Ha pasado algo?


    —El viernes quedé con Tom. En plan… cita.


    —¿Están saliendo?


    —Supongo. No lo sé. Nos… besamos —digo mientras se me forma una sonrisa que intento contener mordiéndome el labio inferior.


    Mary Anne posa una mano en su pecho y, recostando la espalda en su silla, deja ir un largo suspiro.


    —Es… fantástico. Me alegro tantísimo por él… y por usted. Tom es de los buenos. Lo sé.


    —Yo también lo creo —añado con tono soñador en la voz—. Pero, ahora mismo, no sé qué hacer. No sé cómo tengo que comportarme aquí en el trabajo, pero tampoco fuera. No sé si tengo que… irle detrás. No quiero hacer nada que le incomode y le ponga nervioso, pero quiero estar con él. ¿Qué hago, Mary Anne?


    —Lo que sienta. ¿De eso trata el amor, no?


    —Lo que siento… He estado todo el fin de semana pensando en la noche del viernes y… maldiciéndome por no haberle pedido el número de teléfono, y por no haberme atrevido a ir a verle a su casa, y porque él tampoco lo haya hecho y…


    —Bueno. Pues parece que ya sabe lo que quiere hacer. 


    Miro a Mary Anne durante unos segundos, justo antes de resoplar y levantarme de la silla con pesadez. 


    —No quiero asustarle…


    —Mujer, un sustito de vez en cuando… —afirma, guiñándome un ojo, antes de que yo entre en mi despacho—. ¿Repasamos la agenda?


    —Sí, claro. 


    Cuelgo el abrigo y el bolso en el perchero y camino hacia mi mesa. Enciendo el ordenador y, mientras espero, miro a Mary Anne, que se ha sentado frente a mí.


    —Verá que tiene un correo electrónico con todos los presupuestos de las nuevas máquinas de café que hemos recibido. —Ahí estoy, haciendo felices a los empleados—. A las diez tiene una reunión con el gestor para comentar las nuevas políticas de impuestos. —Suena apasionante, ¿eh? —. Y a las doce tiene reunión con los jefes de departamento para cuadrar el calendario de vacaciones de los trabajadores.


    Mientras la escucho, miro la pantalla del ordenador, ya encendido, y abro el correo electrónico. Al instante, entran varios, pero sólo uno llama mi atención. Incapaz de disimular mi alegría, miro a Mary Anne.


    —¿Qué? —me pregunta.


    —Él. Tengo… un correo electrónico de él.


    Ella sonríe y cierra el portafolios.


    —Y ya está bien de agenda. La dejo para que pueda… ponerse al día.


    De: Thomas Rushton 


    A: Rebecca Hunt


    Asunto: Re: Propuesta 


    Mensaje:


    Hola. 


    He estado pensando mucho. Después de irte, no podía dormir. Quiero ser bueno para ti. Quiero hacerlo bien. No quiero que me dejes por no ser capaz de hacerte sentir bien. Tengo miedo de no saber demostrarte lo que siento dentro de mi pecho. Ni yo lo sé.


    Dije que estudiaría, y lo he hecho. He tomado apuntes y podemos hablar algunos aspectos cuando nos veamos. Quiero saber tu opinión de varias cosas.


    He consultado varias páginas web. No sé si son fiables, la mayoría eran de revistas femeninas, con artículos de opinión, aunque, que alguien tenga una opinión sobre algo, no lo convierte en verdad absoluta[8]. 


    He comprado algunos libros en la librería. La dueña, la señora Goldman, me recomendó algunos títulos de literatura romántica. He leído “Orgullo y prejuicio” de Jane Austen, “El amante de lady Chatterley” de D.H. Lawrence y ahora estoy leyendo “Los buscadores de conchas”, de Rosamunde Pilcher.


    He visto varias películas. Me las recomendó Netflix en la sección de cine romántico. He visto “Yo antes de ti”, “El diario de Noah”, “Crepúsculo”, “Bajo la misma estrella” y “50 sombras de Grey”. Sólo la primera parte. Me temo que no he llegado a entender esa relación. 


    Como les pasó a Fitzwilliam Darcy, a Will Traynor, a Noah Calhoun[9] e incluso, a su retorcida manera, a Christian Grey, yo también he pensado en ti a todas horas. 


    Estoy muy confuso con toda la información y siento como presión en el pecho. Es nuevo. Nunca había sentido. 


    Creo que he logrado obtener mi primera verdad absoluta: TE NECESITO.


    Tom


    Me pongo en pie con tanto ímpetu que hago rodar mi silla hacia atrás hasta que choca con la pared. Siento el calor invadiendo mi cuerpo, mi corazón pugnando por salir disparado de mi pecho y la respiración acelerada. Sin pensármelo demasiado, salgo de mi despacho casi a la carrera.


    —Voy a… 


    Mary Anne me mira sorprendida y expectante, pero yo soy incapaz de continuar la frase. Afortunadamente, ella parece no necesitar más explicaciones, y sonríe asintiendo con la cabeza.


    No quiero perder tiempo esperando el ascensor, así que, a riesgo de romperme un tobillo, empiezo a bajar las escaleras de dos en dos, agarrándome a la barandilla. De camino, me cruzo con algunos empleados, a los que saludo con un movimiento de cabeza mientras ellos me miran sorprendidos. Cuando llego al sótano, escucho la música y el rítmico teclear. Corro por el pasillo hasta llegar a la puerta. Aunque quiero tirarla abajo y lanzarme a sus brazos, voy a hacerlo bien. Estoy escarmentada. Llamo y aguanto la respiración hasta escuchar su voz.


    —Adelante.


    En una milésima de segundo, abro la puerta y la cierro a mi espalda, apoyándome en ella. Tom me mira con los ojos muy abiertos, poniéndose en pie casi de un salto. Mi pecho sube y baja con rapidez, producto de la carrera pero, sobre todo, de la emoción del momento. Él me mira frunciendo el ceño, seguro que intentando descifrar mis intenciones. Y, cuando estoy a punto de perder la paciencia y tomar la iniciativa, recorre a grandes zancadas los escasos tres pasos que nos separan y se pega a mí. Coge mi cara con sus grandes manos. Siento sus dedos en la nuca, enredándose en mi pelo, y en mis mejillas. Sus labios me besan con ansia y su lengua se adentra en mi boca. Es un beso mucho más brusco que cualquiera de los que nos dimos en su casa. Más apremiante. Como si me hubiera echado mucho de menos. 


    Cuando separa su boca de la mía, me agarro de su camiseta para no caer redonda al suelo. Siento los labios rojos e hinchados, pero enseguida me los acaricia con el pulgar. Sin separar su frente de la mía, mantiene los ojos cerrados mientras intenta recuperar el aliento.


    —Te voy a necesitar más de lo que tú me necesitas a mí. Ahí tienes mi verdad absoluta —susurro con el aliento aún escaso.


    Entonces me estrecha entre sus brazos. Apoyando la oreja en su pecho, escucho los latidos acelerados de su corazón. Inmóviles, perdemos la noción del tiempo, hasta que tomo conciencia de que estamos en la oficina y, como aún no me he leído la política de la empresa al respecto, deberíamos mantener las formas.


    —¿Todo eso lo has hecho en un fin de semana? —le pregunto, realmente asombrada.


    —Ya dije que no he dormido.


    —“50 sombras de Grey”, ¿eh? —le pregunto, apoyando las palmas de las manos sobre su pecho y separándome unos centímetros—. ¿Tomaste muchas notas de esa película?


    —Ninguna, en realidad. ¿A ti te… gusta… esa clase de…? —balbucea nervioso, mirando el techo y abriendo y cerrando la boca varias veces, antes de decidirse a continuar—. Porque no creo ser capaz. Jamás en la vida te… haría daño.


    —Lo sé. No te preocupes, soy algo más fan de “Yo antes de ti” —le informo, sonriendo—. Pero sin morirte. Eso no.


     


    

  


  
    Capítulo 7


    ¿Y ahora qué?


     


    —Hasta mañana, Violet —la saludo muy sonriente.


    —Hasta mañana, Rebecca —me contesta ella, siguiéndome con la mirada.


    En cuanto traspaso las puertas del edificio, levanto la vista al cielo. Está oscureciendo y está teñido de un tono anaranjado, salpicado por algunas nubes oscuras. A mi alrededor, cientos de personas caminan de un lado a otro, esquivándome.


    Camino hacia la parada de metro para volver a casa y mientras saco el teléfono del bolso y compruebo mis mensajes.


    Tom: Hola. 


    Sonrío al leer su mensaje. Ilusionada, con un comportamiento más propio de una adolescente, me detengo y, mordiéndome el labio inferior, le contesto.


    Yo: Hola. 


    Tom: Me he guardado tu número.


    Yo: Yo también. Así podremos hablar más a menudo… ¿Vas a casa?


    Tom: No.


    Yo: ¿Y qué haces?


    Tom: Mirarte.


    Con la boca abierta, giro sobre mis talones, mirando alrededor, buscándole, hasta que le veo a unos metros detrás de mí. Él guarda el teléfono en el bolsillo de su pantalón y camina directo hacia mí.


    —Hola —me saluda, agarrando las asas de su mochila.


    —Hola —contesto ilusionada.


    —Tengo una duda.


    —Dime.


    —¿Puedo acompañarte a casa?


    —Me encantaría.


    —Perfecto. 


    Espera hasta que empiezo a caminar, y entonces se coloca a mi lado. Sus ojos se mueven nerviosos de un lado a otro y me mira los pies, como si intentara ir al mismo paso que yo. 


    —¿Estás bien? —le pregunto.


    —Eh… Sí. Estoy alerta. 


    —¿Te quieres poner el gorro?


    —No. Puedo sin. ¿Tu día fue bien?


    —Pues… empezó genial… —digo, intentando sonar lo más clara posible para que él entienda lo que quiero decir. Le miro de reojo, y entonces parece obrarse el milagro. Sus cejas se levantan y se le forma una sonrisa en los labios—: A partir de ahí, aburrido y tedioso. Reunión tras reunión. Pero ahora ha mejorado mucho el día. ¿Y a ti? ¿Cómo te ha ido?


    —Muy bien. Me ha gustado mucho que vinieras y nos besáramos. Después me ha costado tiempo concentrarme. Hoy no he rendido bien.


    —Lo siento.


    —No. No lo sientas. 


    Justo cuando yo empiezo a bajar las escaleras hacia la estación de metro, él se detiene de golpe.


    —¿No… vienes?


    —No… Yo… —Empieza a negar con la cabeza, llevándose las manos a las orejas.


    —¿Tom? Tom, ¿estás bien? —me preocupo, acercándome a él. Mucha gente le esquiva y, aunque la mayoría lo hace sin siquiera mirarle, otros tantos le miran de reojo, incluso con gesto enfadado. Le cojo de una mano y le conduzco a un lado, a un sitio más apartado y tranquilo que una boca de metro—. Tom, háblame, por favor. Mírame.


    —No puedo —consigo que diga al final.


    —¿Qué no puedes?


    —Bajar ahí. El metro. 


    Miro hacia atrás, hacia la boca del metro, primero confundida, aunque poco después empieza a invadirme una sensación de alivio enorme.


    —Tranquilo. Si no puedes, no entraremos. Pero entonces, ¿cómo vienes a trabajar?


    —Caminando.


    —¿Desde tu casa?


    —Poco tiempo. Media hora.


    —¿Y cómo… viniste a mi casa la vez que me trajiste las flores?


    —Caminando.


    —¿Hasta Greenpoint? ¿Desde tu casa?


    —No. Desde la floristería. 


    —Pero… está muy lejos, Tom.


    —A una hora y cuarenta minutos. —Me froto lo frente con una mano mientras resoplo con fuerza—. ¿Estás enfadada?


    —¿Qué? ¡No, no, no! Sólo estoy… alucinada.


    —Hay mucha gente y ruido. De pequeño lo intentamos. Salió mal. El ruido de las ruedas al frenar, la megafonía, gritos de la gente, las correrías, los golpes, los vagones atestados…


    —Tranquilo. Lo entiendo. Pero no puedo ir a casa caminando, Tom. Será muy oscuro para cuando llegue. Y no voy a permitir que me acompañes y luego vuelvas solo. 


    —Pero entonces, no puedo acompañarte a casa.


    —No pasa nada. Puedes acompañarme hasta la boca del metro. —Tom no parece convencido, y agacha la cabeza, algo triste—. No importa, Tom. De veras.


    Busco su mirada con insistencia, hasta que lo logro. Entonces sonrío para intentar hacerle sentir mejor. No parece que lo esté logrando, así que decido distraerle. Me pongo de puntillas y le beso y, aunque él tarda unos segundos en reaccionar, al final siento sus brazos rodear mi cintura.


    —¿Mejor? —le pregunto cuando despego mis labios de los suyos.


    —¿Es una artimaña para distraerme? 


    —Puede. ¿Ha funcionado?


    —Puede.


    Apoyo la frente en su pecho. No me acostumbro a su brutal sinceridad e inocencia, aunque lo adoro por ello.


    —Hasta mañana, Tom. 


    —Hasta mañana, Rebecca.


    Levanto la cabeza de sopetón y veo a Violet, acompañada por una chica de contabilidad, ambas mirándonos. Intenta aparentar normalidad, pero sé que por dentro está nerviosa por haber descubierto nuestro secreto.


    —Hasta mañana, Violet —responde Tom, totalmente ajeno a mi preocupación.


    Yo sólo soy capaz de levantar una mano.


    —Mierda… —susurro cuando se pierde por la boca de metro.


    —¿Algo está mal?


    —Que nos ha visto.


    —Cierto. Nos ha saludado.


    —Nos ha visto juntos, abrazados. 


    Tom me mira con el ceño fruncido. 


    —¿No quieres que te vea conmigo?


    —No es eso, Tom. No estamos haciendo nada malo, pero no sé cuál es la política de empresa con respecto a las relaciones.


    —Creo que no lo entiendo…


    —Hay empresas en las que no está bien visto que dos trabajadores tengan una relación amorosa. Incluso algunas pueden llegar a forzar el despido.


    —¿Por qué?


    —Supongo que creen que puede haber mal rollo si la relación acaba mal, o que puede hacer que el rendimiento laboral decaiga…


    —Tú querías cambiar las cosas en la empresa. Querías que los empleados fueran más felices. —Le miro entornando los ojos—. A mí me haces más feliz.


    Se me empieza a nublar la vista conforme las lágrimas se van agolpando en mis ojos.


    —Joder… —digo, abriendo los ojos y abanicándomelos para intentar secar las lágrimas.


    —¿Tú estás bien? 


    —Sí. Estoy increíblemente bien, en realidad. 


    —Es uno de esos momentos contradictorios. Lloras de felicidad. —Asiento con la cabeza, incapaz de articular palabra alguna—. También tengo que mejorar en eso. Ahora ve a casa. No quiero que llegues tarde y tu madre se preocupe. 


    —Está bien. Te escribiré un mensaje al llegar.


      


    Nancy: Hola, chicas. ¿Qué os contáis?


    Nicole: Muy sutil, Nancy. Aunque, en realidad, lo que queremos saber, querida Becky, es si te has tirado ya a tu misterioso hombre.


    Yo: En esta vida, no todo se reduce al sexo.


    Nicole: Lo que viene siendo un no. Chica, debe de estar tremendo para que tengas tanta paciencia.


    Yo: Tuvimos nuestra primera cita el viernes pasado. Estamos a jueves. Sólo han pasado seis días.


    Nicole: Seis eternos días con sus cinco interminables noches… 


    Yo: Nos estamos conociendo. Hablamos mucho. Por la mañana, me espera en una cafetería cerca del trabajo, al mediodía comemos juntos y por la tarde me acompaña al metro. 


    Nicole: ¿Qué tenéis, quince años?


    Nancy: Pues yo lo encuentro adorable.


    Nicole: Nancy, ni siquiera tú vas a llegar virgen al matrimonio, así que déjate de tonterías y apóyame. En fin… ¿nos vemos el sábado?


    Nancy: Ahí estaré. Bruce llegará más tarde, porque ha quedado para jugar al tenis con unos de su bufete. 


    Yo: No sabía que Bruce jugara al tenis. 


    Nancy: Y no lo hace. Creo que no ha cogido una raqueta en su vida, pero no le podía decir que no al socio del bufete. Mientras acabe de una pieza, me conformo. 


    Yo: No sé si iré… Tengo intención de salir con Tom…


    Nicole: Sólo te perdonaré que faltes a una de nuestras citas si te lo acabas tirando. Si no, te retiraremos la palabra.


    Nancy: No lo haremos.


    Nicole: Ni caso. Lo haremos.


    —Buenos días —me saluda Tom, tendiéndome el vaso de cartón lleno hasta arriba de café.


    Él sostiene en su mano otro vaso de cartón, lleno hasta arriba de leche. El chico de la cafetería ya se ha acostumbrado a su nada habitual petición. Debe de ser el único cliente que les pide un vaso de leche, sin más.


    Me pongo de puntillas y le doy un beso. Mantengo los ojos abiertos mientras lo hago, como él. Y sonrío de oreja a oreja justo después, como él.


    —¿Cómo te encuentras? —me pregunta mientras empezamos a caminar.


    —Bien. Oye, había pensado que quizá el sábado podríamos… quedar. Para salir y… Bueno, eso. 


    —Sí. 


    Sus ojos empiezan a moverse sin fijarse en ningún punto en concreto. Sé lo que eso significa: está nervioso.


    —Tom, sólo si te parece bien. 


    —Sí, sí.


    —Tom, en serio. Habla conmigo. Dime qué piensas. Sé que algo te preocupa.


    —Sé lo que se espera de una cita y yo no… No sé si puedo. Nunca he ido al cine por el volumen, está muy alto. De pequeño tuve una crisis viendo Star Wars en el televisor de casa. Imagina si voy al cine. No sé si seré capaz de ir de compras, o si podré llevarte a una discoteca. No podré…


    Le pongo un dedo sobre los labios mientras niego con la cabeza. 


    —Has visto demasiadas películas románticas… —sonrío—. ¿Confías en mí?


    —Sí.


    —Pues yo me encargo. 


    —Bien. ¿Comemos después?


    —Por supuesto —le contesto, besándole de nuevo, justo antes de traspasar las puertas del edificio y saludar a Violet, que nos observa con una sonrisa pícara en los labios.


      


    —Tengo una pregunta. ¿Debo vestir diferente para las citas? 


    Le miro de arriba abajo, torciendo el gesto, como si estuviera valorándolo seriamente. Nada más lejos de la realidad. Creo que está guapísimo. Siempre. Viste como cada día, con un vaquero y una simple camiseta lisa, con zapatillas de deporte y, esta vez, una chaqueta de loneta fina, de color marrón.


    —Me encantas así. Como siempre.


    —Si no voy correcto, ¿me dirás?


    —Claro que sí. ¿Has seguido… estudiando?


    —Sí.


    —Pero Tom, en serio, no hace falta que lo hagas. 


    —Es importante para mí. Necesito que veas que me esfuerzo por ser el que tú quieres que sea.


    —Ya eres quién yo quiero que seas. Sólo te quiero a ti, tal cual eres —afirmo, cogiendo su mano y entrelazando mis dedos con los suyos.


    Sonrojado, Tom agacha la cabeza con timidez, mirando nuestras manos.


    —Pero tú eres perfecta, y yo… Podrías tener a cualquier otro.


    —Pero te quiero a ti. Me fijé en ti cuando huías de mí… y aún así no perdí la esperanza… Así que, olvídalo. No vas a librarte de mí. Mira, es aquí.


    —¿Qué es…? ¿Una librería? —me pregunta, plantados frente a la puerta de McNally Jackson, una librería especial que sé que le encantará.


    —¿Entramos?


    Tom, con la boca abierta y los ojos llenos de ilusión, agarra el tirador de la puerta y entra sin pensárselo dos veces mientras yo le sigo de cerca. Desde ese momento, parece que dejo de existir. Embelesado, mira las interminables filas de estanterías, las mesas llenas a rebosar de libros, las paredes forradas de posters con imágenes y frases literarias e incluso el techo, del que cuelgan centenares de ejemplares, como si fueran pájaros inmóviles. 


    No hay demasiada gente dentro, tal y como supuse. Desafortunadamente para el mundo literario, no tanto para nosotros, perderse entre los pasillos de una librería no es uno de los planes favoritos de los neoyorkinos para un sábado tarde. 


    Tom lee los carteles informativos colgados del techo, incapaz de decidir hacia dónde ir. Se acerca a las mesas y se agacha para leer los títulos de los lomos, procurando no tocar nada. Camina unos metros más allá y se sumerge entre decenas de atlas de todo tipo. Al final, se atreve a sacar uno de la estantería y lo hojea durante un buen rato. Cuando lo vuelve a dejar en su sitio, con suma delicadeza, acaricia el lomo. 


    Se adentra entonces en uno de los pasillos. Extiende los brazos y roza los lomos de los libros con las yemas de sus dedos. Parece totalmente sumido en su mundo hasta que algo llama su atención. Se acerca a uno de los libros y, con el ceño fruncido y la cabeza ladeada, lo observa detenidamente durante unos segundos. Lo saca y camina hasta el principio del pasillo. Alza la cabeza y lee los carteles informativos. Entonces se dirige a otro de los pasillos y empieza a buscar entre las interminables filas de libros. Cuando parece encontrar lo que busca, sonríe y entonces coloca el libro en un hueco. 


    Tom continúa deambulando y entonces yo me detengo en el libro que llamó su atención. Me doy cuenta de que todos están escritos por el mismo autor. Puede que el libro estuviera colocado en una estantería incorrecta, que el nombre del escritor llamara su atención por algún motivo, y él se apresuró a enmendar el error.


    Le observo detenidamente, satisfecha de lo mucho que parece estar disfrutando, convencida de haber elegido bien. Me gusta verle comportarse de esta manera tan especial y darme cuenta de que no me supone ningún problema verle así. A ojos de los demás, quizá pueda parecer un loco excéntrico, pero no a mí. 


    Le sigo hasta la zona infantil, plagada de alfombras de colores para poder sentarse en el suelo, cabañas de indios en las que meterse y muñecos que achuchar mientras se hojean los libros. Se agacha frente a uno de los tipis y abre las cortinas para mirar en el interior.


    —Hola —saluda.


    —Hola —le responde una vocecita.


    —Yo de pequeño, me escondía dentro de estos para leer. 


    Le veo entrar y enseguida sale una niña de dentro, corriendo asustada. Una mujer, supongo que su madre, corre en su ayuda.


    —¡Se ha metido un señor dentro…! —grita la niña mientras la madre se la lleva a toda prisa, echando rápidos vistazos hacia el tipi.


    Yo me agacho y abro la cortina. Entonces él levanta la cabeza y me ve. Sonríe sorprendido, como si se hubiera olvidado de que estoy aquí con él.


    —¿Qué lees? —le pregunto.


    Y entonces él levanta un libro, henchido de orgullo. Parece un cómic y en la portada sale un crío disfrazado de superhéroe. Y entonces leo el nombre del autor: Adam Rushton. ¿Me comentó que su padre era ilustrador? ¿Puede ser el autor del libro? O quizá sea una simple casualidad…


    —Soy yo —dice entonces.


    —¿En serio? —le pregunto., cogiendo el libro entre mis manos—. ¿Lo dibujó tu padre?


    —Sí.


    —¿Tú eres este superhéroe? —le pregunto mientras hojeo las páginas y leo algunos diálogos.


    —Sí. 


    —Esto es… increíble. 


    Y realmente lo pienso. La idea de convertir a su hijo en un superhéroe que libra batallas que a algunos les pueden parecer simples pero que a él se le planteaban como verdaderos retos como saludar a otros niños o no asustarse cuando explota un globo, me parece increíble.


    —¿Disculpen? ¿Hola?


    Asomo la cabeza y veo a uno de los trabajadores de la librería.


    —Los tipis son de uso exclusivo para los niños… —me dice con delicadeza.


    Detrás de él, veo a la madre y la niña que salió despavorida.


    —Pues deberían plantearse poner algunos de estos en el resto de zonas, porque son comodísimos —decido contestar mientras salgo, tirando de Tom para que salga también.


    Una vez fuera y en pie, la madre nos mira de reojo, como con miedo, mientras coge a su hija. No tiene ni idea de lo poco tolerante que está siendo y estoy furiosa con ella, pero entonces Tom le dice adiós con la mano a la niña y se aleja caminando ensimismado. 


    —Él sólo estaba siendo amable —le digo a la madre, tendiéndole el cómic, que ella coge sorprendida—. No pretendía hacerle… nada a su hija. Abra la mente un poquito, hágase el favor.


    Sin más, dejándola con la boca abierta, corro para dar alcance a Tom. Le agarro del brazo y apoyo la cabeza en su hombro.


    —Este sitio es fantástico.


    —Sabía que te encantaría.


    —¿Te puedo invitar a un café?


    —Me encantaría.


    Cuando llegamos a la cafetería, hacemos cola para pedir. Sobre nuestras cabezas, penden varios ejemplares y Tom los observa detenidamente. Frunce el ceño, como si hiciera un esfuerzo por averiguar qué libros son. Le veo fijarse en uno en concreto y sonreír satisfecho.


    El dependiente nos mira cuando nos toca.


    —Buenas tardes. ¿Qué les sirvo?


    Me acerco hasta él pero Tom se queda retrasado, aún mirando el libro.


    —Eh… Un latte macchiato y un vaso de leche.


    —De acuerdo. Serán cuatro dólares con treinta céntimos.


    Como Tom sigue embobado, saco el monedero y pago yo. Cuando me da el cambio, el dependiente se centra en los siguientes clientes, que están detrás de Tom, mirándole extrañados.


    —¿Siguiente? ¿Hola? Caballero, si permite que pasen…


    —Tom. Eh, Tom —le llamo yo, y sólo entonces vuelve a la realidad.


    Mira hacia atrás y se da cuenta de la cola que se ha formado tras él.


    —“Esta era la más refinada sutileza del sistema: inducir conscientemente a la inconsciencia, y luego hacerse inconsciente para no conocer que se había realizado un acto de autosugestión” —recita entonces, dejándonos a todos de piedra. Sonríe mientras los demás le miramos con la boca abierta, y entonces señala al techo, al libro que miraba con insistencia— 1984. George Orwell. Uno de mis libros favoritos.


      


    —Entonces, ¿tu padre se dedica a dibujar cómics?


    —Ahora sí. Antes no. Antes trabajaba de otra cosa. Me dibujaba a mí para relajarse. Mi profesora del colegio los vio y le dijo que lo publicara. Alguien le ofreció dinero. Es muy bueno.


    —Y la historia también —añado yo, sonriendo.


    —También. Creo —contesta él, mirándome de reojo—. Ahora sólo trabaja con los cómics. No sólo de superhéroe. Ha hecho más, y todos son de niños especiales.


    —Es genial, Tom. Me encanta.


    Tom me mira sonriendo, pero entonces su sonrisa se congela y se detiene de golpe. 


    —¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —le pregunto, plantándome frente a él.


    —Dije de invitarte a un café. Yo no he pagado.


    —No te preocupes —respondo aliviada, incapaz de contener la risa—. Estabas demasiado concentrado.


    —Creo que no ha sido buena idea venir a la librería.


    —¿Por qué? Creía que te había gustado…


    —Mucho. Pero no he estado pendiente de ti. No te he hecho caso. Eso es imperdonable. Tendría que haberte hecho sentir especial, y no ha sido así.


    —Te equivocas. Ha sido increíble verte así… tan tú.


    No parece muy convencido cuando empieza a andar de nuevo, aún agarrando mi mano, que no ha soltado desde que salimos de la librería. Parece que es algo que ha interiorizado completamente cuando caminamos juntos, e incluso a menudo siento las yemas de sus dedos acariciando mi piel. 


    A lo lejos, unos chicos están tocando música y tienen congregado a un público bastante numeroso a su alrededor.


    —Me encanta este parque… —comento cuando nos adentramos por uno de los caminos de tierra flanqueados por altos árboles.


    —Mis padres se vieron por primera vez aquí.


    —¿En serio? 


    —Sí.


    —¿Cómo fue?


    —Ellos me contaron que mi padre pintaba retratos para ganarse un dinero. Se sentaba al borde de la fuente de allí —me dice, señalando a su espalda—. Y mi madre y su novio quisieron un retrato. Mi padre le dijo: de acuerdo, serán veinte dólares. Y el hombre dijo: aquí pone diez. Mi padre dijo: individuales diez dólares. Pareja, el doble. El hombre dijo que no le pagaría más de diez y mi padre dijo: de acuerdo. Y pintó sólo a mi madre. 


    —Guau… ¿Y se vieron y se enamoraron? ¿Y tu madre dejó a su novio y se fue con tu padre?


    —Me parece que has visto demasiadas películas románticas —se mofa, imitando mis mismas palabras mientras me mira de reojo—. El tipo se enfadó, arrugó el dibujo y se llevó a mi madre lejos. Pero el once de septiembre del 2001 se volvieron a encontrar en el hospital donde mi madre trabajaba. Mi padre necesitaba curarse. Y le enseñó ese dibujo, que llevaba siempre en la billetera. Y le pidió que no se casara con el tipo ese.


    Yo le miro con la boca abierta, totalmente alucinada.


    —Eso es… —carraspeo varias veces para aclararme la voz, tomada por la emoción—. Es la mejor historia de amor que he oído en mucho tiempo.


    —Siempre dicen que es una imperfecta historia de amor.


    —¿Imperfecta? ¿En serio? ¿Cómo será una perfecta, entonces?


    Tom se queda quieto y me mira fijamente. Su ojos se mueven como siempre, pero no se desvían de mí.


    —Como la nuestra —susurra, justo antes de coger mi cara entre sus manos y besarme lentamente. 


    Me agarro de sus muñecas mientras me dejo hacer. Estaría incluso dispuesta a que se bebiera mi alma. Estoy totalmente a su merced. Siento sus brazos rodeando mi cintura, estrujándome contra su cuerpo y entonces me atrevo a mover yo las mías. Acaricio su pecho y bajo por su vientre hasta que palpo en gorro de lana en el bolsillo de su chaqueta. Sonriendo, lo saco, despego los labios de su boca, y me lo pongo en la cabeza.


    —¿Qué tal me queda? 


    Él me observa mientras yo me muevo alrededor, bailando al son de la música que tocan los chicos. Entonces, muy serio, se acerca a mí y me agarra con firmeza. Agarra una de mis manos y me rodea la cintura con el brazo libre. Al principio me quedo muy quieta, hasta que me doy cuenta de que estamos bailando y que él se encarga de manejarme con destreza y mucha seguridad. 


    Agachando la cabeza, apoya la frente en la mía y cierra los ojos. En ningún momento me siento insegura. Al contrario, tengo la sensación de que entre sus brazos, nunca nada me va a pasar.


    —Rebecca, ¿qué se siente al estar enamorado?


    Cuando abro los ojos, totalmente descolocada con su pregunta, me doy cuenta de que sigo pegada a él, aunque ya no nos movemos.


    —¿Estar enamorado…? Creo que es sentir una emoción intensa, incontrolable, una sensación de placer, de bienestar… Sentir palpitaciones y sudores fríos recorriendo tu cuerpo. Es estar nerviosa y desear que te toque o te bese. Es soñar con sus ojos, con sus labios, con sus manos… 


    —Yo no sé que hacer con todo eso que siento aquí dentro y que a veces parece que vaya a explotar. El otro día subí a la azotea y grité muy fuerte, intentando deshacerme de la opresión del pecho. No funcionó. Creo que estoy enamorado de ti, Rebecca.


    —Vaya… 


    Agacho la cabeza al tiempo que Tom me quita el gorro y me agarra del mentón para obligarme a mirarle a los ojos.


    —¿Tom? ¿Thomas Rushton? ¿Eres tú? 


    Tom mira alrededor hasta dar con la persona que parece conocerle. Se separa de mí e inmediatamente me siento muy sola.


    —¿Michelle Payne? 


    Ella suelta un grito agudo aunque contenido por sus manos, que tapan su boca. Parece que sabe lo que hace y que conoce a Tom muy bien. Él corre hacia ella e, incomprensiblemente, la levanta en volandas mientras los dos ríen sin parar. De repente siento un punzada dolorosa en el corazón. No tengo derecho a sentirme así, pero creía ser la única con la que Tom se expresaba de esa manera. Quería creer que soy la única a la que abraza sin reparos. La única capaz de acariciarle las mejillas y revolverle el pelo como ella está haciendo ahora.


    —¡Pero vaya…! ¡Mírate! ¡Estás increíble, tío bueno!


    —Gracias. Tú también te ves bien.


    —¿Vives en Nueva York? ¿Dónde siempre?


    —No. Vivo en Greenwich Village.


    —Yo he venido de visita. Vivo en San Diego. —Ella le mira de arriba abajo, sorprendida e incluso diría que excitada. Se muerde el labio inferior sin reparos, y yo sólo puedo pensar en darle un puñetazo para que deje de hacerlo—. Vaya, vaya, vaya. Tom Rushton. Estás… increíble.


    Entonces ella repara en mí, y creo que me pilla fulminándola con la mirada. No me importa. Ahora mismo, no me apetece demasiado ser simpática y aparentar que me cae bien.


    —Perdona. Soy Michelle. Amiga de Tom desde el colegio.


    —¿Ah, sí? 


    —¡Sí! —interviene Tom con inocencia—. Mi mejor amiga desde el colegio. Y luego en el instituto también. 


    —Él me ayudaba con las mates y yo le ayudaba en los bailes y las fiestas —añade ella, pasando los brazos alrededor del torso de Tom, que se deja hacer, el muy… idiota—. ¿Era un trato justo, no? Oye, me voy a quedar unos días. ¿Por qué no me llamas y quedamos? —Saca de su bolso un bolígrafo y una libreta, escribe lo que debe de ser su teléfono y arranca la hoja—. Llámame, ¿vale?


    —Vale.


    —Encantada de conocerte. ¿Cómo me has dicho que te llamabas?


    —No te lo he dicho. Soy Rebecca.


    —Ay, perdona. Con la emoción de verle, me parece que he sido un poco maleducada. Encantada, Rebecca. —Y entonces se acerca de nuevo a Tom y le da un beso en la mejilla, seguido de un sentido abrazo—. Nos vemos.


    —Sí —contesta él mientras sus ojos van del papel con el número a la figura de Michelle alejándose.


    —Qué simpática, ¿no? Parece que estabais muy unidos…


    —Sí… Ella fue mi primera amiga. La única de verdad. Cuando tenía nueve años, me invitó a su fiesta de cumpleaños. Mi primera fiesta. Y preparó todo para que yo me sintiera tranquilo y relajado. Vivíamos cerca, y me acompañaba siempre a casa. 


    —Ajá… —contesto, algo decaída. 


    Sé que mi comportamiento es totalmente irracional, pero no puedo evitar sentir unos celos enormes. He visto cómo le miraba, y tengo miedo de que intente acercarse mucho más a él y él confunda los sentimientos y…


    —¿Estás bien? —me pregunta, interrumpiendo mis pensamientos.


    —Estoy algo… cansada. Me parece que me voy a ir a casa.


    —Te acompaño —me dice, con gesto preocupado.


    —No, no. Acompáñame sólo a la parada del metro.


    —Pero, no me importa volver caminando…


    —No, Tom. De verdad. 


    Es increíble lo rápido que pueden cambiar las cosas en un momento. Nuestra cita iba perfecta. Incluso él parecía haberme confesado que estaba enamorado de mí, pero entonces, pareció olvidarse de mí para lanzarse en brazos de Michelle. Ya no soy especial para él. Ya no me siento como la chica con la que él puede sentirse cómodo y relajado. Resulta que ella lo consiguió mucho antes que yo. 


    Al bajar las escaleras, antes de perderme por el túnel, miro hacia atrás y le veo plantado en el mismo sitio, observándome con gesto preocupado. No sé si es consciente de cómo me siento, pero sí creo que ha notado que algo ha cambiado en mi actitud hacia él. Quiero estar sola y, de alguna forma, el metro es mi salvación. Sé que es una barrera que él no puede traspasar, así que aquí abajo, rodeada de ruido, carreras y caos, puedo estar sola y pensar.

  



  

    Capítulo 8


    Todas tus dudas


     


    —Iba tan bien… Le llevé a esa librería donde hay libros colgados del techo… —susurro.


    —Ay, sí. McNally —interviene Nancy—. Me encanta ese sitio.


    —Tenéis un concepto extraño de una cita. ¿Una librería? ¿En serio? —pregunta Nicole.


    —Chicas, por favor… —nos reprende el profesor de yoga, al que Nicole se come con la mirada cada vez que se acerca. Él, por su parte, no parece ser inmune a sus encantos. De lo contrario, ya nos habría echado hace un buen rato. 


    —Me contó cómo se conocieron sus padres, y que ellos siempre dicen que lo suyo es una imperfecta historia de amor. Dios mío… tendríais que haber oído la historia. Es… maravillosa. Y entonces yo le dije: ¿imperfecta? ¿Cómo será entonces una historia perfecta de amor? —Cerca nuestro, un tipo carraspea con fuerza para intentar pedirnos que nos callemos. Nancy le mira pidiéndole disculpas mientras que Nicole le fulmina con la mirada.


    Las tres cambiamos entonces a la postura del perro hacia arriba. El cielo de Nueva York está tremendamente azul, casi tan bonito como los ojos de Tom.


    —¿Y qué te respondió? —me pregunta Nancy, mirándome de reojo.


    —Como la nuestra. Eso dijo… Una historia de amor perfecta es como la nuestra —respondo sin dejar de mirar el cielo mientras mis dos amigas suspiran.


    —Madre mía… 


    Nancy no deja de sonreír, mientras que Nicole niega con la cabeza.


    —¿Y no le arrancaste la ropa ahí mismo?


    —Bueno, digamos que una rubia monísima y excesivamente cariñosa nos cortó el rollo. 


    —¡¿Una ex?! —grita Nicole en un tono demasiado alto. El profesor la mira con el ceño fruncido y ella enseguida suaviza el gesto e incluso diría que saca la lengua, insinuándose claramente. La postura también ayuda, ya que sus pechos embutidos en un top deportivo quedan enmarcados entre sus brazos. 


    —Una amiga de la infancia… 


    —Bueno, él tiene un pasado como tú también tienes el tuyo. Él tiene a la rubia, que puede que sea verdad que sólo sea una amiga, y tú tienes a Derek, que fue de todo menos amigo… —añade Nancy.


    —Confío en Tom, y si me ha dicho que fue sólo una amiga, sé que lo fue. Pero ella le miraba… como nosotras miramos a alguien que nos gusta. Ya me entendéis.


    —Pues yo de ti le dejaría las cosas claras desde un principio antes de que haya malentendidos.


    —¿Y qué pretendes que haga? ¿Mear alrededor de Tom para marcar territorio? —le pregunto mientras cambiamos a la postura del Niño.


    —Ella puede estar todo lo interesada que quiera, pero si él no está por la labor, no tienes de qué preocuparte —interviene Nancy.


    —Ese es el problema, Nancy. Que los hombres siempre están por la labor.


    No creo que tenga que preocuparme por él. Es cierto que se le pueden estar despertando ciertos sentimientos y, ahora que está más experimentado en el tema, sentirse más seguro y confiado, pero no dudo de él. Creo.


    —¿Y por qué no le abres tu corazón y le expones tus preocupaciones? 


    —¿Tú crees? —le pregunto. Me muerdo la parte interior de las mejillas mientras valoro los consejos—. ¿No es algo exagerado?


    —¡Sí! —dice Nicole, exasperada.


    —¡No! —contesta Nancy a la vez.


    —Chicas, por favor. Os lo pido de nuevo… —nos vuelve a reprender el profesor, que parece empezar a ser inmune a los encantos de Nicole y cada vez más cansado de nosotras.


    —La comunicación son los cimientos de una buena relación.


    Nicole gira la cabeza para mirar a Nancy como si fuera un bicho raro.


    —Pero ¿no es un poco pronto? 


    —No —contesta Nancy.


    —Mucho —responde Nicole a la vez.


    —Y a lo mejor es realmente sólo una amiga…


    —Eso sí… —dice Nancy.


    —No te fíes un pelo, que hay mucha loba suelta —añade Nicole. 


    —De acuerdo, chicas. Os tengo que pedir que os marchéis… —nos informa el profesor cuando ya hemos colmado su paciencia.


    Nancy y yo recogemos nuestra esterilla muertas de vergüenza, aunque conscientes de que esta vez nos hemos pasado bastante. Normalmente, no conseguimos hacer las rutinas completamente en silencio, pero lo de hoy se ha salido de madre. Nicole, en cambio, se pone en pie, enrolla la esterilla con toda la parsimonia que pueda y entonces camina hacia el profesor, contoneándose de forma provocativa. Entonces le tiende un papel y le susurra algo al oído.


    Yo sigo con la cabeza agachada, aún muerta de vergüenza, pero les observo de reojo y compruebo cómo el profesor mira el papel, se le dibuja una sonrisa de medio lado y luego levanta la cabeza para clavar los ojos en el trasero de mi amiga, que se aleja satisfecha.


    —¿Llevabas el papel preparado? —le susurra Nancy.


    —Yo siempre voy preparada por la vida, pequeñas.


    Salimos del parque y caminamos hacia la parada de metro más cercana, donde se separan nuestros caminos. Nicole vive en un impresionante apartamento en un edificio con portero por aquí cerca, Nancy y yo somos más pobres, pero cogemos distintas líneas de metro.


    —¿Y bien? ¿Cuándo vamos a tener el placer de conocer al príncipe azul? —me pregunta Nicole, con los brazos cruzados sobre el pecho.


    —Eso, que tenemos ganas —añade Nancy, agarrándose a mi brazo y estrechándomelo, con una preciosa sonrisa iluminando su dulce cara llena de pecas.


    —Es que me dais pavor… 


    —¿Por qué? 


    —Veamos… Quizá porque Julio intentará meterle mano, porque Derek querrá asesinarle, porque Bruce hará alguna bromita de las suyas, porque Lee y Daniel se lo comerán con la mirada e intentarán convencerle para hacer un trío, porque se cagará de miedo contigo y… —Miro a Nancy pero no se me ocurre nada que decir—. Vale, a ti sí que te lo puedo presentar cuando quieras.


    —Por mí fantástico —comenta ella con inocencia.


    —No te pases de lista, monina. El sábado que viene, Julio ha preparado otra noche de karaoke.


    La miro con las cejas levantadas. No me imagino a Tom en un pub ruidoso, con música a todo volumen, gente bebiendo y bailando descontrolada y mis amigos y otros locos berreando encima de un escenario improvisado.


    —Ni hablar. No estoy tan loca.


    —¿Acaso tienes miedo? ¿No quieres que conozca cómo te transformas con un micrófono en una mano y una copa en la otra?


    —Vale. Pues el viernes. En plan tranquilo. Sólo una copa y os vais. Hola y adiós. 


    —¿Por qué nos lo escondes? Está demasiado bueno, ¿verdad? Dinos la verdad.


    —Me lo pensaré, ¿vale? —acabo claudicando ante su insistencia.


    —Me conoces lo suficiente como para saber que no voy a parar hasta que lo conozcamos —me amenaza, alejándose de espaldas mientras nos lanza un beso.


    Nancy y yo empezamos a bajar las escaleras.


    —Sabes que no miente… 


    —Lo sé —respondo mientras las dos nos echamos a reír.


    —Nos comportaremos, Becky. Lo prometo. Me encargaré de ello personalmente. 


    —Hablaré con él y veremos a ver qué hacemos, ¿de acuerdo? No prometo nada, por eso.


    Nos abrazamos y cada una emprende su camino a casa. El convoy entra en la plataforma en cuanto pongo un pie en ella y, al ser domingo por la mañana, no me cuesta encontrar un asiento libre en el que dejarme caer. Saco el teléfono de la mochila y miro a ver si tengo algún mensaje de Tom, pero enseguida tuerzo el gesto. Resoplo decepcionada mientras guardo el móvil. Me vienen a la mente varios artículos que he leído acerca del Asperger. Algunas de las frases que he leído, se me han quedado grabadas en la memoria:


    “Aunque quieran ser la mejor pareja que hayamos tenido, no saben cómo hacerlo y necesitan de nuestro apoyo para hacerles saber muy claramente lo que nos gusta y lo que no”. ¿Quiere decir eso que debería decirle que no me gusta que sea afectivo con su amiga Michelle? ¿Y más cuando sé el papel tan importante que ella tuvo en su vida? En el fondo, creo que gran parte de la mejoría, de los avances que ha hecho Tom a lo largo de su vida, son gracias a ella. No veo justo hacerlo… 


    “Necesitan momentos para estar solos, y muchas veces parecen estar ausentes porque piensan que nosotros también necesitamos de esos momentos de soledad”. ¿Será por eso por lo que no me ha escrito ni llamado? Aunque, para ser justos, yo tampoco lo he hecho. He leído testimonios de gente cuyas parejas tienen Asperger que decían que, a menudo, incluso estando juntos, uno al lado del otro, se sentían solos. Se formaban largos silencios incómodos y, en alguna ocasión incluso, la persona con Asperger bostezaba, lo que daba a pensar a su pareja que se aburría. Con Tom no me ha pasado eso. Al contrario. Él parece interesado en saber en todo momento cómo estoy y en hacerme sentir bien. Pero no para de repetir que se esfuerza y que estudia para mejorar, y no sé si es del todo justo. Quizá deba esforzarme yo también en no sentir celos innecesarios, en tener la mente abierta y dejar que todo fluya.


      


    —¿Vemos algo en Netflix? —pregunta mi hermana. De repente se le ilumina la cara—. ¿Qué os parece una de esas telenovelas turcas que están tan de moda ahora?


    —¿Telenovela turca? —pregunta mi madre.


    —¡Sí! Salen unos tipos musculados y morenos… Y uno de ellos tiene una melena larga y barba, y… Oh, Dios mío, qué falta estoy de sexo… —se lamenta, dejándose caer de cara sobre el sofá.


    —Ya te he dicho miles de veces que puedes salir con amigos cuando quieras, que yo me quedo con Roxie.


    —El problema, mamá, es que ya no tengo veinte años. Todos mis amigos tienen pareja y cosas mejores que hacer que acompañarme a mí de caza. 


    —Pues créate un perfil en Tinder.


    —¿Y tú cómo sabes que eso existe?


    —Porque vivo en este mundo y no soy sorda. Además, algunas amigas mías lo usan.


    —¿En serio? Dios mío. Mamá, ¿tú no…?


    —Quita, quita. Yo no estoy ya para eso. Caté uno, me salió rana y me taró para toda la vida. Me conformaré con los turcos barbudos esos de los que me hablas. Ponla, va —le dice, señalando el televisor mientras se sienta en el sofá.


    —Voy a hacer palomitas —digo yo, poniéndome en pie. 


    Arrastro mis pies enfundados en mis gruesos calcetines de lana hacia la cocina, mientras me subo el viejo pantalón de chándal, cuya goma está dada de sí y ha vivido tiempos mejores. Mi fantástico atuendo lo completa una camiseta que se manchó un día que me puse el tinte en el pelo. Meto la bolsa de palomitas en el microondas y bostezo sin ningún pudor mientras Robin pasa por delante de mí.


    —¡Ala! Todo finura, mi hermana… Voy al baño. No la empecéis sin mí.


    —¿Qué vais a ver? —nos pregunta Roxie, abriendo la nevera para coger una lata de Coca-Cola. 


    —Nada apto para tu edad, me temo —le contesto.


    Parece no importarle, y vuelve a centrar la atención en la pantalla de su teléfono móvil, en la que veo a dos amigas suyas hablando sin parar. 


    En ese momento, llaman a la puerta. Robin está en el baño, Roxie no parece por la labor de colaborar y mamá está buscando las gafas para no perderse detalle alguno del maromo turco. Así que, resignada, me dirijo yo a abrir.


    —Ya voy yo, no corráis… —me quejo, hasta que llego frente a la puerta—. ¿Quién es?


    —Soy Tom.


    Ahogo un grito, llevándome una mano al pecho y otra a la boca. Por el rabillo del ojo veo a mi madre inmóvil, con la vista fija en la puerta. 


    —¿Mamá…? 


    —Estoy en el lavabo, Roxie… 


    —Pues, yo de ti, saldría rápido…


    Me giro hacia ellas y, con gestos exagerados y moviendo la boca como si gritara, aunque sin emitir sonido alguno, les pido que se callen.


    —¿Rebecca? Soy Tom. 


    Doy un par de pasos hacia el espejo y me miro en él. Estoy hecha un desastre, pero no puedo hacer milagros. Así que, cuando escucho que pica en la puerta con la palma de la mano, corro a abrir.


    Tom no parece reparar en mi desastroso aspecto, porque sonríe nada más verme. De lo que sí me doy cuenta yo es de que lleva el gorro puesto.


    —Tom, ¿qué haces aquí? —le pregunto, casi sin separar los labios para que las cotillas que tengo detrás no puedan entender demasiado.


    —Tengo una duda. ¿Estás enfadada conmigo?


    A mi espalda, escucho los pasos a la carrera de mi hermana.


    —Joder… —la escucho decir.


    —Te lo advertí —dice su hija.


    —¿Para eso has…? ¿No podías haberme llamado? 


    —Sí. Prefiero verte la cara. No soy bueno entendiendo a las personas. Si no las veo, peor. Puedes decirme en un mensaje que estás bien y llorar a la vez. 


    —Mierda… —resoplo, justo antes de agarrarle de un brazo y tirar de él hacia el interior de casa. 


    Le arrastro conmigo a través del salón, hacia mi dormitorio. Camino con paso ligero, fulminando con la mirada a mi madre, hermana y sobrina, advirtiéndoles que no se les ocurra abrir la boca.


    —Buenas tardes —las saluda Tom con máxima educación.


    Ellas sonríen y levantan una mano, aunque me temen demasiado como para decir algo. 


    El trayecto hasta mi habitación se me hace eterno y, cuando por fin logramos entrar, cierro la puerta y, apoyando la espalda en la madera, respiro aliviada. Me tomo un tiempo para ordenar mis ideas, para calmarme y no gritarle. ¿Por qué todo lo hace tan complicado? ¿No le bastaba con llamarme o escribirme un mensaje para preguntármelo? Aunque, por otro lado, cuando pienso que ha venido caminando para poder verme… me ablando. 


    —Rebecca… No sé, pareces triste. Puede que yo tenga la culpa. Te prometo que no sé qué he hecho. Igual, lo siento. Tengo miedo. Desde que te fuiste.


    Y entonces, al levantar la cabeza y enfrentarme a él, parece tan perdido e indefenso, tan preocupado por mí, que necesito hacerle ver que he sido una idiota y pedirle que me perdone. Corro hacia él y me cuelgo de su cuello. Le beso con ansia, llegando a morder su labio inferior.


    —Ah —se queja, mirándome con el ceño fruncido.


    —Lo siento. Perdona, perdona… —susurro. Apoyo la frente en su pecho y poso los dedos sobre su boca—. Lo siento, Tom.


    Poco a poco parece más receptivo. Sus manos se mueven con tiento por mi espalda, subiendo por ella lentamente.


    —Necesito comprender, Rebecca.


    Cogiéndole de la mano, me siento en la cama y tiro de él para que se siente a mi lado. 


    —Tenía celos, Tom. Aún los tengo, en realidad. Y soy plenamente consciente de que son irracionales, pero no puedo evitar sentirlos.


    —¿Celos…? 


    Mira el techo con el ceño fruncido. Creo que sabe lo que son, pero no es un sentimiento con el que esté muy familiarizado, así que me apresuro a explicarle:


    —De Michelle. Y no me siento orgullosa de ello, pero os vi abrazaros y… Tenéis un vínculo muy fuerte. Un vínculo que entiendo perfectamente, que conste, pero me da envidia. A mí me costó tanto tenerlo contigo… Y… no sé… puede que me gustara pensar que ese vínculo entre nosotros era especial… 


    Me quedo callada y le observo. Él parece confundido, con la boca abierta y la mirada inquieta.


    —Michelle es especial para mí. Te dije. Ella me ayudó. De pequeño, mis padres me llevaron a médicos, logopedas, terapeutas, psicólogos, fisioterapeutas… Todos me ayudaron, pero Michelle me ayudó con cosas que los médicos no. Soy capaz de estar hablando contigo, por su ayuda. Ella me… enseñó a perder el miedo con las personas. La primera persona que no era familia que me trató normal. No me miraba con pena. No me trataba como un inútil. No se portaba mal conmigo. Era mi amiga. Ella no es la chica de la que estoy enamorado. Ella dijo una vez que cuando estuviera enamorado, lo sabría. Lo he sabido desde que te conocí. No antes. 


    —¿Estás…? ¿De mí? —le pregunto, ya con serios problemas para hablar con claridad y para contener las lágrimas.


    —Siento presión aquí —dice, señalándose el pecho—, y como... picor en el vientre. Y estás siempre en mi cabeza. Y sonrío más. Estoy contento. Siempre necesito saber que estás bien. A todas horas. Yo no acostumbro a mirar durante mucho rato. A ti sí. Me encanta mirarte. Y siento dolor si creo que estás enfadada o triste por mi. No sé qué he hecho mal, seguramente es por mi culpa. Lo lamento. Y... me encanta besarte. Y me gustaría... —Su pecho sube y baja de repente más rápido. Boquea como si le faltara el aire. Se le escapa un jadeo y entonces se pone de pie. Empieza a caminar arriba y abajo de la habitación, moviendo los dedos de las manos. A ratos se toca el pelo o se estira de la ropa. Yo hago el ademán de levantarme, pero él se aparta rápidamente, alzando la palma de la mano—. ¡No! ¡Déjame seguir! Me gustaría acariciarte. Y me gustaría hacer el amor contigo. Si tú quieres y... me dices cómo. —Parece aliviado de repente, como si se hubiera quitado un gran peso de encima. Se detiene y vuelve a mirarme—. Tengo una duda: ¿eso es estar enamorado? 


    Estoy sin palabras, totalmente rendida a él. Siento que no tengo el control sobre ninguna parte de mi cuerpo pero, aún así, logro ponerme en pie y correr hacia él. No pienso que mi ímpetu pueda llegar a asustarle, si no que me dejo llevar por mis ganas de sentirle, por mi deseo de que me abrace. 


    —Estoy enamorado, Rebecca —me dice después de besarnos durante un rato, prácticamente sin despegar nuestros labios—. De ti. 


    —Y yo. Loca y completamente enamorada de ti.


    Tom ríe nervioso mientras los ojos le brillan de emoción. Respira con dificultad, pero no parece agobiado por ello. Al contrario. Me coge por la cintura y me levanta en volandas. Reconozco que estoy sorprendida, pero entonces recuerdo que, como me ha repetido varias veces, está estudiando mucho. Así que me dejo llevar y rodeo su cintura con ambas piernas. Le cubro de besos, unos más largos que otros, mientras no dejo de acariciar sus mejillas.


    —Rebecca.


    —¿Qué?


    —Tengo que marcharme. —La sonrisa se me congela en el rostro. En mi cabeza escucho el ruido de un fuerte frenazo. Estoy tan desconcertada, que pongo los pies en el suelo y me aparto unos centímetros de él—. No quiero. Es lo correcto. No quiero marcharme, pero…


    —Pero es lo correcto —le acabo yo la frase, consciente de que, aunque me fastidie, tiene razón.


    —Me gustaría quedarme y… —Su vista se desvía hacia mi cama mientras veo su nuez subir y bajar por la garganta.


    Apoyo una mano en su pecho mientras asiento con la cabeza, apartándome de él. Mis dedos se resisten a soltarle, y se agarran de su camiseta. Me mantengo un rato agarrada a él, incapaz de dejarle marchar. Él me observa detenidamente, seguro que intentando descifrar qué pienso o cómo me encuentro. 


    —Eres increíble, Tom —consigo decir al final. 


    —¿No estás enfadada?


    —No. Claro que no. No podría. 


    —¿A pesar de todo? ¿A pesar de… mí? Admítelo, no soy una persona fácil. Y a pesar de ello, me… aceptas. Y digo que estoy enamorado de ti y no huyes. Y me dices que tú también lo estás. Es el momento en el que deberíamos besarnos, desnudarnos y acostarnos. Y en su lugar, te digo que me tengo que marchar porque, aunque mi cuerpo y mi corazón me dicen una cosa, mi cabeza me dice otra distinta. Y sigues aquí. Y me dices que soy increíble. ¿De verdad? —Asiento con la cabeza, totalmente convencida de mis palabras—. Bien. Muy bien. Espectacular, en realidad. —A los dos se nos escapa la risa, justo antes de que él empiece a caminar de espaldas y mis dedos acaben por soltar su camiseta—. Me… 


    Señala con un dedo hacia la puerta de la habitación mientras no deja de caminar.


    —Quiero que conozcas a mis amigos —suelto de repente. 


    No he perdido el miedo de repente. Sigo temiendo ese momento, pero no porque me… avergüence de algún modo de Tom. Al contrario. Lo que pretendo evitar es que nos juzguen o, peor aún, que le hagan daño.


    Tom abre los ojos y levanta las cejas.


    —No sabía que tenías amigos.


    —Claro que los tengo —respondo, creo que más extrañada que dolida.


    —No me habías hablado de ellos.


    —Bueno… tú tampoco me habías hablado de Michelle…


    Tom desvía la mirada, pensativo.


    —Cierto. ¿Qué día?


    —¿Viernes te va bien?


    —Bien. —Tom se gira, dándome la espalda y agarrando el pomo de la puerta. Pero entonces se vuelve a dar la vuelta—. Tengo una duda. ¿Cómo me presentarás a tus amigos? ¿Somos… novios?


    Aprieto los labios con fuerza y me encojo de hombros mientras camino hacia él. 


    —Puede. ¿Quieres ser mi novio?


    —Puede.


    Le cojo de la mano justo antes de abrir la puerta. Puedo escuchar las correrías de mi madre, mi hermana y mi sobrina para hacer ver que no estaban detrás de la puerta, escuchando. Es incluso cómico verlas en el salón, disimulando. La única creíble es Roxie que, con el mando a distancia en la mano, mantiene la vista fija en la televisión. Robin parece realmente concentrada en el folleto publicitario de un supermercado mientras que mi madre remueve algo en una cazuela. Las fulmino con la mirada, pero ninguna se da por aludida.


    —Un momento, Tom —le pido—. Tengo que hablar con ellas un segundo… Enana. Tú también.


    Cuando estamos las tres en un rincón de la cocina, las miro a las tres con gesto muy serio.


    —De acuerdo. Voy a presentároslo. Pero, por favor, os lo pido, nada de miraditas ni susurros, indirectas, bromitas, sarcasmos… Nada de contar ninguna anécdota bochornosa y, sobre todo, nada de sacar álbumes de fotos. Va a ser muy rápido. No se va a quedar, así que no saques nada de comer ni insinúes que se quede a cenar. Eso va por ti mamá—. Las tres están plantadas frente a mí, muy serias y calladas, atendiendo a mi sermón—. Que conste que lo hago porque me lo pedisteis y me prometisteis que os ibais a comportar, pero si se tuerce, no le veis el pelo nunca más en la vida. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo —contestan las tres a la vez.


    —Vale —escucho entonces la voz de… 


    —¿Riley? —pregunto. Robin levanta entonces su teléfono móvil y veo la cara de nuestra hermana mayor, forzando una sonrisa y saludándome con una mano—. ¿Pero qué…?


    —Llamó justo después de que os encerrarais en la habitación… —empieza a decir mamá, pero veo la mentira en su rostro. 


    —¿Sabéis qué? Olvidadlo. 


    —No, por favor. Estamos… muy felices por ti, cariño. 


    —Y queríamos compartirlo con Riley.


    Agacho la cabeza y resoplo, agarrando el puente de mi nariz con los dedos.


    —Está bien… Cuanto antes lo hagamos, mejor. —Y entones me acerco a Tom, que esperaba paciente justo donde le pedí—. Te voy a presentar a mi madre, mis hermanas y mi sobrina, ¿de acuerdo? Será rápido. Te lo prometo.


    —Bien.


    Agarro su mano y le acerco a las… cuatro. La imagen resulta muy cómica, porque sin dejar de sonreír, Robin sostiene su teléfono en alto enseñándonos la pantalla. Si Tom no sale huyendo hoy de esta casa de locas, será una prueba de verdadero amor.  


    —Mamá, Robin, Riley, Roxie, él es Tom. Tom, ellas son mi madre, mi hermana mediana, mi hermana mayor y mi sobrina.


    Él hace su habitual reverencia, sonriendo y agachando la cabeza sin dejar de mirarlas. Ahora mismo, sé que están deshaciéndose por culpa de esa mirada azul. Lo sé porque la he sufrido en mis propias carnes. 


    —Encantado de conocerlas. 


    Entonces se da cuenta de que lleva puesto el gorro y se lo quita rápidamente. El pelo se le queda despeinado hacia un lado, de esa manera tan maravillosa y sexy que me entran deseos de enredar mis dedos en él. Sonrío con ternura mientras aprieto los labios para intentar contenerme. 


    —Nosotras también teníamos muchas ganas de conocerte —dice mi hermana Riley, la única que se ha atrevido a abrir la boca.


    —Sí… Otro día, podrías quedarte a cenar. Otro día —insiste mi madre, mirándome.


    —Sí. Otro día —repite Tom sonriente, al tiempo que yo empiezo a tirar de su mano, hacia la puerta.


    Cuando la abro, él sale y se da la vuelta para encararme de nuevo. Baja la vista para mirarme, justo antes de agacharse para darme un beso en la boca, lento y sentido, sin prisa.


    —Hasta mañana, Rebecca.


    —Hasta mañana, Tom.


    Entonces, levanta la vista y mira hacia el interior de casa.


    —Tiene una hija perfecta —dice, dirigiéndose a mi madre, justo antes de darse la vuelta y emprender su larga caminata hasta su casa. 


    Unos metros más allá, se vuelve a poner el gorro. Le miro hasta que le pierdo de vista al final de la calle, y no miento si confieso que puede que esperara que se girara en algún momento, como en las películas, pero no lo ha hecho. En realidad, no me sorprende. Él no es ese tipo de tíos… ni falta que le hace.


    Cuando cierro la puerta, apoyo la espalda en ella. Incapaz de contener la emoción, sonrío y lloro a la vez. Al levantar la cabeza, compruebo que ellas me miran intentando contener la emoción, hasta que empiezan a saltar, gritar, reír y llorar acercándose a mí hasta abrazarme. 


    —No la cagues, Becky, que este es el bueno —dice entonces Riley, que sigue en la pantalla del teléfono.


    —¿Que está bien bueno, dices? —pregunta Robin.


    —Tendrá lo que sea que tenga pero, entre nosotras, le da diez mil vueltas al otro, cariño.


    —Lo sé, mamá. Lo sé.


  



  
    Capítulo 9


    Etiquetas


     


    Yo: De acuerdo. El viernes a las ocho en Central Park.


    Nicole: ¿Vamos a salir a correr?


    Yo: No. Os voy a presentar a Tom.


    Nicole: ¿Y por qué nos lo presentas al aire libre? Que no tenemos diez años para quedar para jugar, chica.


    Yo: Porque pensaba presentároslo sólo a vosotras dos y quiero quedar en un sitio grande en el que no corramos el peligro de que nos vean los demás.


    Nancy: ¿Sólo a nosotras? 


    Nicole: Me siento halagada, pero ¿por qué?


    Nancy: Yo no puedo mentir a Bruce.


    Yo: Pues tendrás que hacerlo.


    Nicole: Nancy, por favor. No me seas cursi.


    Nancy: ¿No nos hemos casado aún y ya le oculto cosas? Lo siento, pero no somos de esas parejas. 


    Nicole: ¿Estás segura de que Bruce no te oculta nada?


    Nancy: ¡Por supuesto que no me oculta nada!


    Yo: ¿Hola? ¿Podemos volver a mi tema?


    Nancy: Perdona, Becky. Es que… no me siento cómoda haciéndolo así. ¿Por qué sólo nosotras?


    Yo: Porque sois de las que más me fío. 


    Nicole: ¿En serio? Quiero decir… normal, normal. 


    Nancy: Además, ¿no vas a invitar a Daniel? ¿Y a Lee? 


    Nicole: Y no nos olvidemos de Julio. Con la de copas que nos paga… 


    Yo: Está bien. Entonces, el viernes a las ocho en el pub. Ahora avisaré al resto. Menos a Derek. 


    Nancy: Derek se acabará enterando de un modo u otro, porque ya sabes que este grupo no se distingue precisamente por la discreción.


    Yo: Me da igual que se acabe enterando.


    Nicole: ¿Te das cuenta de que lo que dices no tiene mucho sentido? Si te da igual que lo sepa, avísale de la quedada y que él decida si viene o no.


    Nancy: Además, así le demuestras que has pasado página. 


    Nicole: Y como él no lo ha hecho, de paso, le das una buena patada en los huevos cuando te vea besarte con Tom. 


    Nancy: Lo que me recuerda… Si quieres venir con él a la boda, está invitado.


    Nicole: Fantástico. Ahora resultará que los únicos solteros de la mesa seremos Derek y yo…


    Yo: Estoy cagada de miedo, chicas…


    Nicole: Mujer, que tampoco somos tan malos.


    Yo: Es que… tengo algo que contaros acerca de Tom.


    Nancy: ¿Está casado? 


    Nicole: ¿Tendrá edad para beber, verdad? Oh no, espera… Tiene demasiada edad para beber. ¿Es eso?


    Nancy: ¿Es famoso?


    Nicole: ¡Me muero! ¡¿Es Tom Hardy?!


    Nancy: ¿Tom Cruise?


    Nicole: Ay, qué antigua, chica…


    Nancy: Tom Hiddleston.


    Nicole: ¡Mira! ¡Ese sí me gusta!


    Yo: ¡Parad! ¡No es nada de eso! Es algo… que tiene…


    Nicole: ¡Mucho dinero!


    Nancy: ¡Hijos! Seguro que es eso…


    Nicole: ¡Orejas de soplillo!


    Yo: De verdad, a veces no sé por qué os aguanto… Os lo cuento en el otro grupo, que así mato varios pájaros de un tiro.


      


    Yo: ¡Hola, chicos! El viernes, ¿os parece si quedamos en el pub?


    Julio: Allí estaré. A no ser que te refieras a otro pub, en cuyo caso: ¡traidora!


    Yo: Sabes que jamás haría eso.  


    Nancy: ¡Allí estaremos!


    Nicole: ¡No me lo perdería por nada en el mundo!


    Daniel: El viernes voy de excursión con los chicos… Volveré agotado. Me parece que esta vez causaré baja…


    Nicole: No. No la causarás. Ven. Te lo recomiendo.


    Daniel: ¿Qué tramáis?


    Nicole: Becky, ¿lo cuentas tú o lo suelto yo?


    Yo: Es que no me dais tiempo. 


    Yo: Que nadie escriba hasta que acabe de escribir yo.


    Bruce está escribiendo…


    Nancy: ¡Bruce! ¡Ni se te ocurra!


    Lee: Yo me quedaré con Dan en casa…


    Daniel: Vas tarde, cariño. No escribas y lee lo que Becky tiene que contarnos. Pero gracias, ¡eres un cielo!


    Yo: Estoy llorando. Os lo juro. Me estoy arrepintiendo y aún no os lo he ni contado.


    Se envían varios emoticonos y gifs mostrando su intención de mantener la boca cerrada. Me sirve. Así que sigo escribiendo.


    Yo: Quiero presentaros a Tom, el chico con el que estoy saliendo. 


    Daniel: Allí estaremos.


    Derek: Paso.


    Julio: Le recibiremos con los brazos abiertos. Uno más al que pagarle las copas…


    Yo: No bebe alcohol.


    Julio: ¡¿Qué?! ¡¿Pero qué clase de rarito rechaza una copa?! ¡Y gratis!


    Nicole: ¡Eso es! ¡Es un ex alcohólico en rehabilitación! ¿He acertado? ¿Eso es lo que tenías que contarnos de Tom?


    Bruce: ¿Contarnos? ¿Qué pasa?


    Nancy: Dejadla escribir.


    Yo: Gracias, Nancy. Tengo que contaros algo acerca de Tom. No es menor de edad, ni octogenario, ni tiene hijos, ni antes era una mujer, ni es famoso, ni tiene orejas grandes, ni problemas con el alcohol, ni nada que os podáis imaginar. Tom tiene Asperger.


    Aunque esperaba una avalancha de mensajes, ninguno escribe. Yo espero su reacción, y ellos supongo que alguna explicación más.


    Yo: Podéis escribir…


    Bruce: ¿Asperger? ¿Es una… enfermedad rara o algo así? 


    Yo: No es una enfermedad, es una manera diferente de ver el mundo. 


    Daniel: En el colegio tenemos algunos niños con Asperger. Es una variante del autismo, Bruce.


    Derek: ¿Austista? ¡No me jodas, Becks! 


    Esperaba algún tipo de reacción por su parte, y sabía que, en ningún caso, sería agradable. Así que prefiero ignorarle y centrarme en los demás.


    Lee: Me parece estupendo, Becky. ¿Cómo lo llevas? ¿Estás bien?


    Yo: Bien. Lo llevo bien. Bueno, una no elige de quién se enamora. Simplemente, sucede. Lo que sí decidí fue seguir y enfrentarnos a todos los retos que se nos presenten.


    Nancy: Me parece maravilloso.


    Nicole: Vale. He estado consultando por internet para poder hacerme una idea. Tom parece… ya sabes… ¿normal?


    Yo: No. 


    Yo: Es mejor.


    Yo: Ha hecho muchísimos progresos desde que se lo detectaron de pequeño. Sólo os lo he advertido para que el viernes no os sorprendan ciertos comportamientos que pueda tener. 


    Daniel: Lo tendremos en cuenta. No tienes nada de lo que preocuparte.


    Derek: ¿Qué tipo de comportamientos? ¿Tienes que limpiarle la baba? ¿Se balancea hacia delante y hacia atrás?


    Julio: Eres un imbécil, Derek. Ala, ya lo he dicho. Becky, no te preocupes.


    Aunque intento que los comentarios de Derek no me afecten, no soy de piedra. Llena de rabia, con las mejillas mojadas por las lágrimas y manos temblorosas, quiero contestarle pero acabo borrando siempre mis palabras.


    Nancy: Si ha conseguido que estés así de feliz, ya me cae bien. Estoy deseando que llegue el viernes.


    Nicole: Voy a estudiar para no cagarla. Que me conozco.


    Daniel: Si podemos hacer algo para que se sienta más cómodo, sólo tienes que decírnoslo.


    Yo: Sobre la marcha… Iremos viendo a ver. Las habilidades sociales no son su fuerte, y no lleva demasiado bien el tema ruidos y las aglomeraciones… pero no quiero adelantar nada. A lo mejor, me equivoco y lo lleva mejor de lo que pienso.


    Lee: ¿Hiperacusia?


    Yo: Sí. Aunque ha mejorado muchísimo.


    Julio: ¿Quieres que cierre el local y lo abra sólo para nosotros?


    Yo: No. Tiene que parecer todo lo más… normal posible. Pero gracias, Julio. Saber que serías capaz de eso… Joder, gracias. Gracias a todos, chicos. Nos vemos el viernes.


    Guardo el teléfono y cojo un pañuelo de papel para secarme las lágrimas. No sé cómo pude dudar de mis amigos. Pueden ser poco discretos, algo desequilibrados, impulsivos e impredecibles, pero son los amigos más fieles que podría tener.


      


    Ilusionada, como cada día a esta hora, meto mi sándwich y la botella de agua en el bolso y me levanto de la silla, justo en el momento en el que llaman a la puerta.


    —Adelante —digo distraída, buscando el teléfono.


    —Hola.


    Levanto la cabeza con la sonrisa instalada ya en mi cara al escuchar su voz.


    —¿Qué…? ¿Qué haces aquí?


    —Recogerte. Mary Anne sabe que somos novios. —Escucho la risa de ella de fondo—. El novio recoge a la novia. Lo leí ayer. 


    —¿Dónde? ¿En un artículo de opinión del siglo pasado? Eso es muy antiguo, Tom. Hoy en día, las mujeres somos capaces de ir solas a cualquier lado, sin necesidad de que nadie nos acompañe.


    —Al baño no. He leído que las mujeres van juntas al lavabo.


    —Mmmmm… Ahí sí, pero no porque no seamos capaces de hacerlo solas, si no porque aprovechamos para criticar a los hombres. 


    Río al ver la expresión de su cara.


    —Entonces, ¿no quieres que te recoja?


    —Entre tú y yo —me planto frente a él y le doy un beso sin importarme que la puerta siga abierta y Mary Anne pueda vernos—, me encanta que lo hagas.


    Nada más salir de mi despacho, me coge de la mano y, tras despedirnos de Mary Anne, que nos mira con una enorme sonrisa en la cara, empezamos a bajar las escaleras.


    —Ayer empecé a ver una serie. Se titula “This is Us”. Cuenta la historia de una familia, centrándose en sus hijos. Me la recomendó mi terapeuta porque tratan muchos sentimientos. Y ríen, lloran y eso… Y como tú. Lloran y están contentos a veces. Adiós, Violet. 


    Sólo entonces me doy cuenta de que ya estamos en el vestíbulo. Giro la cabeza y veo a la recepcionista, mirándonos con una mal disimulada expresión de sorpresa. Aunque puede que también haya algo de envidia en esos ojos. Lo sé. Está tremendo, es genial y, sobre todo, sólo mío.


    —Adiós, Violet —digo yo.


    —Hasta luego, Thomas. Hasta luego, Rebecca.


    —Me irá bien para comprender cuando lloras contenta y cuando lloras triste —prosigue, ya en la calle—. Le dije que tengo novia. Dijo que quiere conocerte. Si te parece bien. Cuando quieras. No ya. ¿Quieres que veamos juntos la serie? Podría preguntarte dudas. Las he apuntado en un papel.


    Entonces, de repente, cuando llegábamos al paso de peatones frente al parque, un coche de bomberos, haciendo sonar su estridente sirena, gira la esquina y se acerca a mucha velocidad. Miro a Tom, preocupada, y le veo abrir mucho los ojos y la boca. Pero entonces, en lugar de asustarse por el ruido, se coloca frente a mí y me protege entre sus brazos. No me suelta hasta que dejamos de escuchar el ruido, cuando el camión ya ha desaparecido entre las calles del Downtown. El semáforo para los peatones se ha vuelto a poner verde hace rato, y a nuestro alrededor, la gente nos esquiva, totalmente ajenos a la situación. No son conscientes de lo que acaba de pasar, de lo que este gesto significa para nosotros. Creo que incluso Tom se da cuenta de ello. Me mira sonriente, realmente orgulloso. Luego mira al final de la calle, por donde se ha perdido el camión, sorprendido aún de su reacción. En lugar de asustarse y hacerse pequeño, de acuclillarse lo más alejado posible, como me ha contado que ha sucedido en varias ocasiones, ha puesto mi bienestar por encima del suyo. Ha preferido protegerme a mí antes que protegerse a sí mismo, a pesar de sus miedos. 


    —Mi valiente caballero… —susurro, acariciándole la mejilla mientras sus impresionantes ojos azules brillan emocionados.


    Caminamos hacia el parque en silencio, aún intentando comprender la magnitud de lo que acaba de pasar. Nos sentamos en nuestro banco y después de un par de bocados, me atrevo a romper el silencio.


    —He visto varios capítulos de la serie. Es preciosa y sí, me encantará verla contigo. Y sí, me encantará ir a ver a tu terapeuta. —Él asiente con la cabeza, apretando los labios con fuerza—. ¿Estás bien? Estás, de repente, muy callado. ¿Quieres… hablarlo? ¿Te encuentras bien? ¿Es… por lo del camión de bomberos? —Asiente de nuevo—. Necesito que lo hables conmigo, Tom. Quizá podamos solucionarlo juntos. Creía que… estabas contento.


    —Acabo de comprender algo de mis padres —acaba diciendo por fin, con voz ronca y, de nuevo, con un tono algo monótono.


    —¿Y entenderlo te hace sentir bien? 


    Poco a poco voy entendiendo cómo hacer que esto funcione. No soy terapeuta y tengo nulas nociones de psicología. Nunca me he caracterizado por ser la amiga que da buenos consejos, pero parece que empiezo a entender cómo funciona la cabeza de Tom. Y, si quiero respuestas, tengo que hacer las preguntas correctas.


    —Puede.


    —¿Y me cuentas qué era?


    —Yo de pequeño, cuando me asustaba, ellos me protegían. Y pensaba que ellos no tenían miedo a nada. Pero mamá lloraba algunas noches sentada en mi cama. Ella creía que yo dormía. Yo sabía que lloraba por mi culpa. Y papá no lloraba, pero se quedaba solo en el jardín, pensando. Yo sabía que pensaba en mí. Ahora sé que sí tenían miedo. Lo escondían para mí. Lo mostraban cuando pensaban que yo no los veía. Yo no he sido valiente, como tú dices. Tenía miedo. Lo escondí para ti. Tengo que aprender cuando mostrarlo. Tengo miedo ahora y tú aún estás aquí.


    —Tom, no pasa nada. Es normal tener miedo.


    —No a los bomberos. Ni a las obras. Ni a los globos. 


    —Yo le tengo miedo a las arañas, y a cualquier bicho que vuele y sea más grande que un mosquito. Y a las norias. Sólo imaginarme dentro de una cesta, en lo más alto, se me ponen los pelos de punta.


    —También tengo un poco de miedo a lo que va a pasar hoy —me confiesa entonces—. Estoy nervioso. 


    —¿Por qué? —le pregunto, haciendo justo lo contrario que le acabo de insinuar que no haga: esconder mi miedo.


    —Son tus amigos y quiero… gustarles. Y yo no suelo gustar a la gente.


    —Eso no es verdad. A mí me encantas. Y a Mary Anne. A todo el mundo del trabajo, en realidad. Bueno, si te soy sincera, no creo que le caigas bien a Derek, pero no te lo tomes como algo personal. Es el idiota de mi ex. —Tom frunce el ceño, confundido—. Exnovio. 


    —Ah. Vale.


    —En realidad, no sé por qué sigue viniendo con nosotros… Empezó a hacerlo porque salía conmigo. Supongo que sigue viniendo porque Julio le paga las copas. Julio es también amigo del grupo. Es cubano y es el dueño del pub donde siempre nos reunimos y donde iremos esta noche. Luego están Nancy, Nicole y Daniel, que son amigos míos desde el instituto. Nancy es enfermera, dulce y amable con todo el mundo. Está prometida con Bruce, abogado y muy divertido, aunque a veces no sabe cuando dejar de bromear. Nicole trabaja en Wall Street y a veces da mucho miedo, sobre todo a los hombres, pero es un tía genial. Y Daniel es profesor en un colegio. Es un encanto, inteligente y un tipo muy íntegro, igual que Lee, su marido, que desprende amor por todos los poros de su piel. 


    —Bien. 


    —No te preocupes, ¿vale? Les vas a encantar, te lo aseguro. Y, si en algún momento, te agobias, sólo tienes que decírmelo y nos iremos.


    —Bien. Tengo una duda. ¿Quieres que te recoja en tu casa aunque sea algo antiguo?


    —Mejor te recojo yo, que tu apartamento queda más cerca del pub. 


    —Bien. Tengo otra duda. ¿Quieres decidir mi ropa?


    —No. Quiero que te pongas la ropa con la que te sientas más cómodo.


    —Bien. Tengo otra duda. —Se me escapa la risa—. ¿Tengo que llevar un regalo?


    —¿Qué? ¡No, no! No tienes que llevar nada, Tom —contesto, acercando mi cuerpo al suyo y apoyando la cabeza en su hombro.


    —Bien. 


      


    Después de veinte minutos buscando un sitio donde aparcar el coche de mi madre y de pegarme un paseo de otros diez desde donde lo he dejado hasta el piso de Tom, llamo al interfono con un dedo tembloroso. 


    —¿Hola?


    —Hola, Tom. Soy Rebecca.


    La puerta se abre de inmediato, y empiezo a subir las escaleras mientras intento hacer desaparecer los nervios que me atenazan.


    —¿Hola? —pregunto mientras abro la puerta y entro.


    —Hola —le escucho contestar desde el dormitorio—. Estoy listo. Cojo la cartera y salgo. 


    —Vale —digo mientras paseo por el apartamento. 


    Sobre el sofá hay varios libros, como siempre, pero esta vez la mayoría son de género romántico. Se me dibuja una sonrisa de medio lado mientras acaricio las cubiertas.


    —Sigo estudiando —dice, ya en el salón, cerca de mí.


    Le observo de arriba abajo. Vestido con un vaquero y sus zapatillas de deporte, como siempre, aunque con una camisa de manga larga negra.


    —¿Me ayudas con las mangas? —Me pongo en pie y me acerco a él lentamente—. He llamado a mi hermano. Dijo que mejor camisa.


    —Te dije que vistieras como estuvieras más cómodo.


    Y entonces él levanta la mano y veo su gorro arrugado entre los dedos. 


    —¿Nos vamos? No puedo ser impuntual.


    En cuanto salimos a la calle, se pone el gorro y justo después me agarra de la mano. Coge aire hasta llenar sus pulmones y luego lo suelta lentamente. Cuando me mira, esboza una sonrisa sin despegar los labios. Caminamos en silencio durante un buen rato.


    —No te preocupes, el pub no queda lejos de aquí. A unos cinco minutos —le digo cuando ya llevamos un rato caminando.


    —No estoy preocupado. 


    —Por supuesto. No sé qué digo.


    —Estás preocupada. 


    —No… Yo…


    —Mientes.


    —Oye, ¿y tú desde cuando te has vuelto un experto en sentimientos?


    —No soy experto. Me esfuerzo. Y he aprendido suficiente.


    Dejo escapar un largo suspiro antes de volver a hablar.


    —La verdad, estoy nerviosa. Recuerda que nos podemos ir en cuanto lo necesites.


    —Ya lo dijiste.


    —Vale, pues te lo repito —contesto en un tono ligeramente seco, del que me arrepiento al momento—. Lo siento, Tom. Es sólo que… soy consciente de los esfuerzos que estás haciendo y no quiero que sientas que te fuerzo a ellos. ¿Entiendes lo que quiero decir? —Tom abre la boca para contestarme, pero yo necesito seguir explicándome—: Yo también he estudiado, Tom. Sé que todo lo que haces por… mí, no es habitual para ti. No forma parte de… tu rutina, como tú dices. Y siento como si fuéramos muy rápido… Y soy consciente de que he sido yo la que te dijo que quería presentarte a mis amigos, y me siento culpable por ello. Así que si me dices que no te ves capaz, no pasará nada. Puedo llamarles y cancelarlo.


    Tom se detiene de golpe, obligándome a mí también a hacerlo. Me mira con el ceño fruncido, dando un paso para colocarse a escasos centímetros de mí.


    —No entiendes —dice—. Rebecca, ahora eres mi rutina.


    Al ver el desconcierto en mi cara, sonríe sin despegar los labios. Doy un paso al frente y poso las palmas de las manos sobre su pecho, mirándole embobada, más convencida que nunca de que nada puede salir mal esta noche.


    —¿Es aquí? —me pregunta entonces, mirando un punto de mi espalda.


    Cuando me doy la vuelta compruebo que, efectivamente, estamos delante del “Drink or Die”. 


    —Ajá —contesto, asintiendo a la vez con la cabeza. Cojo aire con fuerza y, tirando de su mano, digo—: Vamos allá.


    Tom se quita el gorro de golpe, como si de repente hubiera recordado que lo llevaba. No me hubiera importado que lo llevara puesto aunque, en el fondo, será lo mejor. El pelo, como siempre, le queda despeinado hacia un lado, de ese modo tan adorable a la par que sexy. 


    En cuanto abro la puerta, todas las cabezas de mis amigos se giran hacia nosotros. Es la primera vez que llego la última. Nunca habían sido todos tan puntuales. La primera impresión parece ser buena. Las caras de todos se iluminan y se les forma una enorme sonrisa. Menos a Nicole, que parece habérsele desencajado la mandíbula e incluso se ha agarrado del brazo de Daniel. Entonces reparo en Derek. Dijo que no vendría, pero estaba claro que lo que les conté le hizo cambiar de opinión. Me alegra que Tom también haya causado un impacto en él, aunque al contrario que el resto, no parece tan feliz. Más que sonreír tiene aspecto de estar sufriendo un retortijón.


    —Hola… —les saludo en cuanto llegamos a la mesa.


    —¡Hola! —me lo devuelven todos a la vez, menos Derek, con quizá demasiado entusiasmo. Ahora mismo, parezco invisible ya que los siete pares de ojos están clavados en Tom. Parecen realmente asombrados y apostaría lo que fuera a que están pensando lo mismo que yo cuando lo supe: “no lo parece”—. Chicos, él es Tom. Tom, ellos son Julio, Lee, Daniel, Nicole, Nancy, Bruce y Derek.


    —No pasa nada si no te acuerdas de todos los nombres. Es normal. Sólo quédate con el mío.


    —Descuida. Me acuerdo de todos, Julio.


    —¡Me caes bien! Siéntate. ¿Qué te pongo? —Tom le mira con el ceño fruncido y la boca ligeramente abierta.


    —¿Qué quieres beber? —le aclaro yo enseguida.


    —Ah. Agua sin gas. Gracias.


    Cuando nos sentamos, Tom sigue siendo el blanco de todas las miradas. 


    —¿Cómo estás? —le pregunta Daniel, mirándole con gesto cariñoso—. ¿Te encuentras cómodo?


    —Sí. Gracias. La silla es cómoda.


    —Marchando una botella de agua y un Mai Tai. ¿Estás cómodo? —Tom frunce el ceño y abre la boca para contestar—. ¿Quieres que baje un poco la música?


    —No. Está bien. Gracias.


    Tom da un sorbo de su botella y vuelve a enroscar el tapón de nuevo.


    —Y dime, Tom. ¿Se porta bien Becky contigo? ¿Es buena jefa? —pregunta Nicole.


    —Claro. Es fantástica —dice, girando la cabeza para mirarme, con una sonrisa de medio lado.


    Cerca nuestro, un grupo de tíos empieza a gritar y a golpear la mesa. Parece una despedida de soltero, porque uno va sin camiseta y con una falda hawaiana.


    —¡Bebe, bebe, bebe! —gritan cada vez más fuerte.


    Tom aprieta la mandíbula con fuerza y se remueve en la silla. Carraspea y agarra la botella con las dos manos, fijando la vista en ella.


    —¿Te gusta el sitio? Si te atreves, algunas noches hay karaoke. Becky es una gran cantante —empieza a decir Nancy.


    —Sobre todo con unas cuantas copas de más —añade Lee.


    —¡Joder, sí! ¡¿Os acordáis de la última?! —interviene Bruce, casi gritando para hacerse escuchar por encima del ruido del local y dando palmas al reír y, aunque los miro a todos con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas, ninguno se da por aludido y siguen hablando—: ¡Besó el suelo! 


    Tom hace un esfuerzo enorme por seguir la conversación. Mira a uno y a otro cuando hablan, intentando entenderles y, a la vez evadirse del ruido del local. Consciente de todo ello, coloco mi mano sobre la suya y la estrecho con cariño. Él me mira y llena sus pulmones de aire, soltándolo luego lentamente.


    —Necesito ir al baño —me susurra entonces.


    —Claro. Está ahí, al fondo. ¿Lo ves?


    Mira hacia donde señalo y parpadea varias veces. Puedo ver las gotas de sudor en su frente. Se levanta y su silla cae hacia atrás, pero Julio se apresura para recogerla. Tom se frota las palmas de las manos en el vaquero y luego las levanta a la altura de la cara. Mueve los dedos y hace el ademán de taparse los oídos, pero parece recordar dónde está y se contiene. Empieza a caminar intentando alejarse de las mesas, esquivando a todos los que están de pie. Le resulta un trabajo complicado, ya que muchos hablan gesticulando, o incluso bailan al ritmo de la música que suena por los altavoces.


    —Madre mía, Becky. Está tremendo —me dice Nicole, sentándose a mi lado, en la silla que ha dejado libre Tom—. Con razón no querías traerle. Ese chico es para tenerlo encerrado en casa, metidito en una vitrina. O mejor aún, esposado a la cama.


    Sonrío aunque sin perder de vista a Tom, que ya casi ha llegado a los baños.


    —Se le ve muy majo, Becks —añade Lee.


    —Y no parece… —interviene esta vez Bruce.


    —¿Subnormal? ¿Estáis seguros? —dice Derek, abriendo la boca por primera vez en toda la noche—. Le faltan varios hervores.


    —¿A ti qué cojones te pasa? —le pregunto, ya con la paciencia agotada.


    —A mí, nada —contesta, levantando las palmas de las manos—. Es tu vida. Tu decisión.


    Entonces se levanta y deja un billete de diez dólares sobre la mesa, que Julio se apresura a coger y guardarse en el bolsillo del estrechísimo pantalón de cuero brillante que ha elegido para la ocasión.


    —No le hagas ni caso —me pide Daniel cuando se pierde entre la multitud—. Me sorprende que haya aparecido.


    —¿En serio? Estaba claro que lo haría —dice Nicole—. Quería ver por quién le has reemplazado. Oía sus dientes rechinar desde donde estaba sentada.


    Chasco la lengua, negando con la cabeza. Miro hacia la puerta de los baños, pero parece que Tom aún no ha salido.


    —¿Crees que está bien? —me pregunta Nancy.


    —No lo sé… Creo que está un poco agobiado.


    —¿Podemos hacer algo? —pregunta Daniel, pero no sé qué responderle, y me limito a encogerme de hombros.


    —Está tardando un poco, ¿no? Voy a ir a ver si está bien… —digo, mientras me pongo en pie y camino apresuradamente hacia los lavabos.


    Traspaso la primera puerta, que me conduce al pasillo de los lavamanos, frente a los cuales están las dos puertas, una con la imagen de Olivia Newton John y la otra con la de John Travolta. Camino nerviosa arriba y abajo, justo antes de atreverme a picar a la puerta.


    Se abre un par de segundos después, y me encuentro con la cara desencajada de Tom. 


    —Tom, ¿estás…? —empiezo a decir, pero entonces veo a Derek detrás de él, sonriendo.


    —¿Les has dicho…? —me pregunta Tom. Su pecho sube y baja con rapidez. Su respiración es atropellada y errática y me mira furioso—. ¿Les… advertiste acerca de… mí?


    —Tom, yo… Lo hice por tu bien.


    —¿Qué? —Se lleva las manos a la cabeza, hundiendo los dedos en el pelo y tapándose las orejas. Empieza a balbucear y a balancearse. Incapaz de contenerse, grita y se remueve incómodo—. ¡Ah! ¡No!


    —Tom, por favor.


    —¡No! ¡Déjame! 


    Empieza a correr hacia la salida. Traspasa la primera puerta y, cuando voy a seguirle, él vuelve a gritar. Me giro hacia Derek.


    —¡¿Qué has hecho?! ¡¿Qué le has dicho?!


    —Nada malo, en realidad. Le di la enhorabuena por ser el siguiente en follarte. Y él se puso nervioso y empezó a balbucear: “yo, no… yo, no… yo, no…” —le intenta imitar, con expresión burlona—. Y entonces supongo que dije algo que le sentó mal.


    —¡¿Qué le dijiste?!


    —La verdad. Que me dolía saber que me habías cambiado por un retrasado incapaz de darte placer.


    Sin pensarlo, le doy un bofetón que le gira la cara y corro tras Tom. Cuando llego a nuestra mesa, todos me miran algo asustados.


    —¿Qué ha pasado? —me preguntan.


    —¿Está bien?


    —¿Le habéis visto…? —consigo preguntar.


    —Se ha ido —me informa Bruce—. Pasó por aquí hace un rato.


    —Daniel ha ido tras él —dice Julio.


    —¿Va todo bien? —me pregunta Nancy.


    —No. Tengo que ir con él.


    —Corre. No pierdas el tiempo con nosotros.


    Fuera encuentro a Daniel, que mira a un lado y otro de la calle, asustado.


    —No sé dónde ha ido… —se disculpa, con las manos en la cintura.


    Yo hago como él, y miro a un lado y a otro, pero no hay ni rastro de Tom.


    —Lo siento, Becky. Te ayudamos a buscarle.


    —No. Será peor. Se agobiaría más. Yo me encargo. 


    —¿Nos avisarás con lo que sea?


    —Sí.


      


    De nuevo me he encontrado intentado perseguirle subida en unos tacones de más de diez centímetros. Esta vez, además, le tengo que sumar el asfalto irregular y algo mojado por culpa de la humedad. 


    He ido dando tumbos, sin rumbo, mirando como una loca a un lado y a otro mientras gritaba su nombre. Al final he decidido usar la lógica y he corrido hasta su casa. Pero todo plan tiene sus lagunas y es que, si está en casa, por más que llame al interfono, no me está haciendo caso.


    Intento llamar al móvil. Le dejo varios mensajes en el buzón de voz. También le escribo varios mensajes implorándole que me abra. Todos mis intentos son en vano. Y entonces me acuerdo de que tengo el teléfono de su hermano. Jonah me dio su tarjeta cuando él y su hermana irrumpieron en mi despacho. Afortunadamente, grabé el número en la agenda. Sé que es tarde y que es padre de familia y que seguramente esté en su casa, en pijama incluso, pero también sé que me dijo que si algún día necesitaba hablar con él, que le llamara. Pues bien, necesito hacerlo.


    —¿Hola? —responde al quinto tono.


    —¿Jonah? Soy Rebecca Hunt. —Ambos nos quedamos en silencio, hasta que yo me decido a hablar—. La… amiga de Tom.


    —Sé quién eres, créeme. Últimamente, eres la protagonista de la mayoría de nuestra conversaciones. Lo que me recuerda… ¿no habíais quedado hoy?


    —Sí, sí. Por eso te llamo. Ha pasado algo y… se ha marchado. He salido tras él, pero no le he encontrado. Estoy debajo de su casa. He llamado al timbre varias veces, pero no me abre. Le he llamado al móvil y le he escrito varios mensajes, pero tampoco he tenido suerte. He pensado que podrías llamarle o…


    —Voy para allá. —Esa era la otra opción que barajaba, sí—. Dame diez minutos.


    Cumple su promesa en poco más de cinco minutos. Deja el coche aparcado en doble fila, frente al edificio. Vestido con un chándal, se coloca a mi lado con un manojo de llaves en la mano y el teléfono en la oreja.


    —Nada —dice al colgar—. ¿Qué ha pasado?


    —Que la he cagado. Yo… avisé a mis amigos de lo que tiene Tom porque quería que se sintiera a gusto y que ninguno hiciera nada que pudiera… agobiarle. —Corremos escaleras arriba mientras yo sigo hablando, entre jadeos—: Lo hice por él. No quise hacerle daño…


    —¡Tom! ¡Tom, soy yo, Jonah! —dice mientras mete la llave en la cerradura.


    Cuando abre la puerta, los dos entramos en el apartamento. Todo está oscuro y en silencio. Miramos alrededor y empezamos a movernos por el apartamento.


    —Parece que no está… —susurro.


    —Sí está —dice entonces Jonah, saliendo a la terraza y subiendo a la azotea.


    Yo le sigo de cerca, y cuando llego arriba le encuentro de cuclillas frente a Tom. Este está sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, con las piernas encogidas, agarrándose las rodillas.


    —Tom. Mírame. Soy Jonah. —Tom parece no hacerle caso. Esconde la cara mientras balbucea palabras sin sentido—. Está aquí Rebecca. Quiere hablar contigo. Yo me aparto y os dejo solos, pero no me voy. Me quedo contigo.


    Jonah me hace una señal con la cabeza para que me acerque. Le hago caso lentamente, muy insegura, mientras él se aleja. Le escucho bajar las escaleras.


    —Tom. Hola. Escucha. Quiero pedirte perdón por lo que Derek te ha dicho. Es un capullo. Sólo quiere hacernos daño. Tom, por favor. Mírame. Necesito que me escuches y me entiendas…


    —¡Te entiendo perfectamente! —me grita entonces, levantando la cabeza y mirándome con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Se lo que has hecho! ¡Les advertiste de mí! ¡Les dijiste lo que tengo!


    —Pero… lo hice por tu bien… Lo hice para que estuvieras cómodo y…


    —¡¿Por qué?! ¡¿Qué les dijiste?! ¡Os presento a mi novio Tom pero, cuidado, tiene Asperger! 


    —No lo hice en ese sentido… —balbuceo para excusarme, aunque mi voz se va apagando lentamente, así como mi convicción en lo que he hecho.


    —¿Cómo pudiste? ¿Cómo has podido hacerme daño?


    —Tom… 


    —¡Me has roto, Rebecca! ¡Yo…! —Boquea para intentar coger aire mientras las lágrimas corren por sus mejillas sin control. Se tira del pelo y se golpea el mentón con el puño—. ¡Me abrí completamente a ti! ¡Me entregué a ti! ¡Confié plenamente! ¡Y me has roto aquí! ¡Me duele aquí! 


    Seco las lágrimas de mis mejillas con ambas manos, sorbiendo por la nariz y tragando saliva para intentar deshacer el nudo de mi garganta.


    —Lo siento, Tom.


    —¡¿Crees que no me doy cuenta de cómo miran los demás?! ¡Todos los días, a todas horas, me miran como si fuera un… loco! ¡He aprendido a vivir con ello! ¡Estoy acostumbrado! ¡Estoy preparado! ¡Pero no estoy preparado para que tú me hagas daño!


    —Tom, por favor. No quería…


    —¡Vete! ¡No quiero volver a verte! ¡Déjame! Me has roto… Me has roto… Me has roto…


    —No, Tom. Por favor… No me hagas esto… —Todo mi cuerpo tiembla sin control. 


    —¡Vete! ¡Vete! ¡Vete! —sigue gritándome mientras patalea y se sigue golpeando con el puño en el mentón—. Vete, vete, vete, vete…


    Me pongo en pie y le muestro las palmas de las manos. Camino de espaldas a pesar de que lo que querría hacer sería abrazarle y no soltarle hasta que me perdonase. 


    Cuando llego al piso de abajo, encuentro a Jonah sentado en la encimera de la cocina, con una botella de agua en la mano. Intento secar mis lágrimas, pero sé que no sirve de nada. Él aprieta los labios y me mira compungido.


    —Yo… no… pretendía…


    —Lo sé —interviene, bajando al suelo de un salto.


    —Yo les dije que tenía Asperger para protegerle.


    —Lo sé.


    —Para que ellos no la cagasen… y la acabé jodiendo yo…


    —No sé si te servirá de consuelo, pero no eres la primera ni serás la última. Le tratan diferente, cuando él lo que quiere es ser igual. Él es plenamente consciente de lo que tiene. Convive con ello cada día. Y sabe que los demás lo notan… diferente. Y hemos conseguido que no nos afecte a ninguno, ni siquiera a él. Se esfuerza tanto, Rebecca… 


    —Oh, Dios mío… —susurro, tapándome la cara con ambas manos—. No quiero perderle, Jonah. No puedo creer que vaya a perderle.


    —Dale tiempo. Ha sido un viaje tan largo y tan duro en algunos momentos, que verle ahora… así, contigo, ha sido realmente alucinante. Para todos. Verle hablarnos de ti, de todo lo que has logrado que haga. Te confieso que hemos estado incluso algo celosos —ríe mientras yo no puedo parar de llorar al escucharle. Saber que Tom les ha hablado de mí a su familia y que yo me lo he cargado todo, me rompe por dentro—, porque has conseguido tantos avances en tan poco tiempo. Así que te aseguro que nosotros tampoco queremos perderte a ti.


    —¿Qué puedo hacer?


    —No lo sé. —Se encoge de hombros—. De pequeño, para calmarle, bastaba con meternos debajo de una manta con él y hablarle bajito. Si hace falta, lo haré, pero me temo necesitaremos mucho más para curar un corazón roto. 


    

  


  
    Capítulo 10


    No puedo vivir sin ti


     


    —¡Me lo advertisteis! ¡Me dijisteis: Becky, no hagas como siempre…! ¡No la cagues! ¡¿Y qué he hecho?! 


    Me sueno los mocos e intento secarme las lágrimas con los pañuelos de papel que Roxie me va dando. Mi madre y mi hermana están sentadas a cada lado, escuchándome con atención y mucha paciencia.


    —No te tortures, cariño —dice mi madre.


    —¡Claro que lo hago! ¡No puedo evitarlo! ¡Le hice daño, mamá! —grito mientras gesticulo, con un pañuelo en una mano, desinflándome por momentos—. Vosotras no le visteis la cara. Estaba tan dolido, confuso y… furioso. 


    —Pero tú lo hiciste por él. Avisaste a tus amigos para que le hicieran sentir bien… —interviene Robin.


    Encojo las piernas y me las abrazo mientras niego con la cabeza.


    —Y por mí. En el fondo… creo que lo hice para protegerme a mí también. No quería que me… juzgaran por estar con alguien como Tom. ¡Joder, me siento como una mierda sólo de pensarlo! 


    —Bueno, creo que, en el fondo, todos somos así de mierdas. —Confundida, levanto la cabeza al escuchar la voz de Riley. Esta vez es mi madre la que me mira con cara de culpable, con su teléfono en la mano y la cara de mi hermana mayor en la pantalla—. Por desgracia, vivimos en una sociedad llena de prejuicios. En el fondo, creo que a los que no hemos vivido esto de primera mano, nos viene tan de nuevas que intentamos… protegernos de alguna manera. 


    —Quería que vieran lo maravilloso que es Tom, más allá de su Asperger. Supuse que, si lo sabían de antemano, no les sorprendería y podrían fijarse en todo lo demás.


    —De acuerdo. Tenemos claras algunas cosas: Que la has cagado a base de bien, que fue con la mejor de las intenciones y que estás totalmente enamorada de él. ¿Correcto? —dice Robin.


    —Correcto —se apresura a contestar Roxie, totalmente inmersa en la conversación.


    —Pues no nos lamentemos más y busquemos soluciones. ¿Le has llamado? —Apoyando la barbilla en las rodillas, asiento con la cabeza—. Y parece que nada… Vale. Así que supongo que también le habrás enviado mensajes y tampoco te habrá contestado… 


    —He hablado con su hermano, que se ha quedado con él toda la noche…


    —¿Y qué te ha dicho?


    —Poca cosa… Sigue igual, sin salir del… bucle en el que estaba cuando me fui. Ha pasado la noche en la azotea, susurrando las mismas frases una y otra vez. Esta mañana consiguió convencerle para que se acostara, pero me ha dicho que ha entrado a verle y sigue despierto.


    —¿Y si le llamas de nuevo e intentas hablar con él?


    —Es inútil. No quiere hablar con nadie. No responde ni a las preguntas de su hermano. Me ha dicho que más tarde irán su hermana y sus padres a verle, para ver si tienen mejor suerte. Se van a turnar para no dejarle solo… 


    —A lo mejor, lo que necesita es que le dejen en paz… —comenta Roxie—. Cuando yo estoy enfadada, lo que menos necesito es teneros a mi alrededor, agobiándome.


    —Le dejan su espacio, pero tienen que estar ahí. Según me ha contado Jonah, Tom entra en un bucle del que le cuesta salir. No consigue remontar fácilmente y llega a autolesionarse. Yo misma vi anoche cómo se pegaba así en el mentón —digo, cerrando la mano en un puño y llevándolo hasta la barbilla. 


    —Entonces, ¿sólo puedes esperar? —me pregunta Robin.


    —No sé qué otra cosa puedo hacer.


    —Procura que sepa que estarás ahí cuando te necesite —añade Riley.


    Se me vuelven a escapar unas lágrimas, como si se desprendieran de mis ojos, sin esfuerzo.


    —Oh, cariño… 


    Mi madre me agarra por los hombros para abrazarme y yo me acurruco sobre ella, poniendo la cabeza en su regazo.


    —Le quiero, mamá. Le quiero. No sé qué voy a hacer sin él. Conocerle cambió mi vida para siempre.


    —Seguro que tú también se la cambiaste a él, cariño. Dale el tiempo que necesite y, cuando esté preparado, habla con él.


      


    Julio: Hola, Becky. Como ves, hemos creado un grupo nuevo de WhatsApp en el que no está Derek. 


    Nancy: Hola, Becky. ¿Cómo estás? ¿Y Tom?


    Daniel: Becky, nos sentimos fatal. ¿Podemos hacer algo por vosotros?


    Lee: Háblanos, Becks. Por favor. 


    Nicole: Sabemos dónde vives. No nos obligues a sacarte a rastras de casa con el pijama puesto y los pelos de loca.


    Julio: ¿Cómo sabes…?


    Nicole: Obvio, porque las mujeres tenemos un uniforme para sobrellevar las depresiones post-cita desastrosa.


    Yo: Pues yo estoy hecha una mierda y Tom me odia.


    Daniel: ¿Estás segura de ello? 


    Yo: Bastante. Estaba frente a él mientras me gritaba que me marchara y que no quería volver a verme.


    Julio: Pero, en el fondo, tú no hiciste nada… Fue Derek el que se comportó como un cabrón.


    Yo: Bueno, en realidad, me parece que él no está dolido por lo que Derek le dijo. Está dolido conmigo por haberos dicho que tiene Asperger.


    Nancy: La verdad es que, si no nos lo llegas a decir, yo no habría notado nada extraño… 


    Daniel: Pero lo hiciste por su bien… Sólo querías evitar ciertas cosas que podrían ponerle nervioso… o que podrían provocarle una crisis. 


    Yo: En el fondo, creo que también lo hice por protegerme a mí. No quería que me juzgarais por salir con alguien como Tom. 


    Lee: ¿Como Tom? ¿Te refieres a alguien que te hace feliz? ¿Cómo íbamos a juzgarte por salir con alguien que te hace feliz?


    Yo: Lo sé. La he acabado cagando.


    Daniel: ¿Has conseguido hablar con él?


    Yo: No. Con su hermano. Me siento fatal y no puedo hacer nada más que esperar a que deje de odiarme. Si es que lo hace en algún momento.


    Nancy: Lo hará. Seguro.


    Yo: ¿Y si no?


    Bruce: Pues que pase el siguiente. 


    Nancy: ¿Cómo puedes ser tan frío?


    Bruce: No soy frío. Soy práctico. Becky es una chica guapa e inteligente. Canta fatal y tiene mal beber, pero hasta eso se le puede llegar a perdonar. No puede pasarse la vida esperando a que él la perdone. Y, por cierto, Nancy, me siento muy raro contestándote por aquí cuando estás sentada a mi lado en el sofá.


    Julio: Bruce tiene razón, Becky. Si pasa un tiempo y no te perdona a pesar de haberte esforzado para que lo hiciera, deberías pasar página.


    Yo: ¿Y si no quiero? ¿Y si no puedo? 


    Nicole: Tu vida se convertirá en un infierno. Siento ser tan franca. 


    Yo: Le necesito en mi vida, chicos. No puedo… simplemente… dejarle ir. Quiero hacer que funcione. Quiero entender todos y cada uno de sus… problemas. Quiero escucharle. Le quiero. Le quiero como no había querido nunca a nadie.


    Bruce: Joder. Me estoy emocionando y todo.


    Nancy: Doy fe. Ven aquí, que te de algo de amor.


    Daniel: Dejad de ser adorables. Ese rol dentro del grupo es de Lee y mío.


    Lee: ¿Y por qué no le dices esto mismo a él?


    Yo: Porque no quiere saber nada más de mí.


    Nicole: La Becky que nosotros conocemos no se rendiría tan fácilmente.


    Daniel: Yo le veo fácil solución: oblígale a escucharte.


      


    —Hola, Mary Anne… —la saludo, intentando disimular mi desánimo. También me he tenido que esforzar por disimular las ojeras y la palidez de mi cara con varias capas de maquillaje.


    —Buenos días, Rebecca. ¿Cómo ha ido el fin de semana? 


    La escucho levantarse y sé que me está siguiendo, como cada mañana, para repasar juntas la agenda del día.


    —Ha estado bien —contesto mientras, dándole la espalda, cuelgo el abrigo en el perchero. 


    Antes de darme la vuelta, practico mi sonrisa y, cuando estoy más o menos convencida, camino hacia mi sitio. Mary Anne ya está sentada en una de las sillas colocadas frente a mi escritorio.


    —¿Cómo fue el viernes? —me pregunta cuando me siento en mi silla. Supongo que se da cuenta de mi sorpresa, y enseguida se apresura a aclararme—: Me lo contó Tom. Parecía muy… ilusionado. Si me lo permite, le diré que, en todos los años que hace que le conozco, nunca le vi así de feliz y comunicativo.


    Empieza a temblarme el labio inferior. Siento cómo mi plan empieza a derrumbarse por momentos. Afortunadamente, mi teléfono empieza a sonar, desviando mi atención. Salvada, pienso, hasta que veo el nombre de Jonah en la pantalla.


    —Hola. ¿Va todo bien? —respondo de golpe, poniéndome en pie.


    —No. Bueno. Igual. O sea, mal. Igual que cuando te fuiste el viernes. No ha abierto la boca más que para gritarnos que le dejáramos solo. No ha querido comer y tampoco ha dormido nada.


    —Dios mío… Lo siento tanto… —susurro mientras las lágrimas se vuelven a agolpar en mis ojos. Con lo que me había costado disimular los estragos que me han causado durante todo el fin de semana.


    Veo cómo Mary Anne me mira de reojo, debatiéndose entre levantarse y dejarme sola o quedarse para intentar averiguar de qué y con quién hablo.


    —Así que, como te imaginarás, hoy no irá a trabajar. Supongo que tengo que avisarte a ti… por ser… ya sabes… su jefa y su… 


    —Sí, sí. Gracias por avisar —le corto al notarle incómodo. Yo tampoco tengo muy claro que después de lo que pasó se nos pueda seguir considerando una pareja—. Por favor, no dudes en llamarme por cualquier cosa…


    —Descuida. Lo haré. Gracias, Rebecca.


    —¿Gracias? No sé por qué.


    —Yo sí. A pesar de todo, siempre te estaremos agradecidos. Pase lo que pase.


    Cuando cuelgo, hago verdaderos esfuerzos para no parpadear, porque sé que en cuanto lo haga, las lágrimas rodarán sin control por mis mejillas.


    —¿Va todo bien? 


    Empiezo a asentir con la cabeza, manteniendo los ojos lo más abiertos posible, pero ella me mira ladeando la cabeza, recelosa. Y entonces me derrumbo.


    —Tom no va a venir a trabajar —suelto, a la vez que empiezo a sentir las mejillas mojadas.


    —¿Se encuentra… bien?


    —No. Y es por mi culpa. 


    —¿Qué ha pasado?


    —El viernes fue un desastre. Yo les… advertí a mis amigos de que Tom tiene Asperger, y él se dio cuenta y… ya no me habla. Y la verdad es que no me extraña, porque yo pensaba que lo hacía por su bien, pero, muy en el fondo, me he dado cuenta de que también lo hice para protegerme a mí misma. Intentaba evitar cualquier situación que le pudiera hacer sentir incómodo y provocarle una crisis… Intentaba que se le notara su Asperger lo menos posible. Como si me avergonzara de ello. Y yo no soy así. No me importa. Lo prometo.


    —La creo. No hace falta más que ver cómo le mira y la sonrisa que se dibuja en sus labios cuando él aparece.


    —No lo voy a poder soportar. No puedo vivir pensando que yo he provocado esto. Necesito que me escuche, pero no sé cómo conseguirlo.


    —Seguro que podrá encontrar la manera. No he conocido nunca a una persona con más intensidad en todo lo que hace que usted.


    —Esa intensidad me ha dado problemas más de una vez.


    —Esa intensidad es la que consiguió que Tom levantara la cabeza y se fijara en usted.


      


    Yo: Hola, Jonah. ¿Cómo está?


    Jonah: Más o menos igual. Al menos, mi madre ha conseguido que coma algo de sopa. Esta noche la pasará ella allí, con mi padre. ¿Cómo estás tú?


    Yo: Os he trastocado la vida también a vosotros…


    Jonah: Nuestras vidas están trastocadas desde que Tom nació. No conocemos otra forma de vida, y tampoco sabríamos vivirla de otra manera. Así que deja de torturarte y dime: ¿cómo estás tú?


    Yo: Mal. Precisamente, eso es lo que no dejo de hacer: torturarme. Necesito hacer algo, Jonah. Necesito intentarlo. Hoy se me ha ocurrido una cosa… Aunque no haría nada si a vosotros no os parece bien. Hace unos días, Tom me dijo que su terapeuta quería conocerme. Él le comentó que estábamos saliendo y supongo que quería… hablar conmigo. Puede que para Tom ya no seamos nada, pero, me gustaría ir y… saber más. 


    Jonah: Vaya… 


    Yo: Mi vida también está algo trastocada desde que le conocí. 


    Yo: Por favor. Di algo. 


    Yo: Si no os parece bien, yo…


    Jonah: Siento haber tardado. Estaba buscando el contacto. Te lo mando. 


    Yo: Gracias. ¿A tus padres y tu hermana les parecerá bien?


    Jonah: Créeme. Fliparán contigo simplemente porque lo hayas pedido.


      


    —Adelante. Tú debes de ser Rebecca. —Asiento con la cabeza, algo nerviosa—. Yo soy la doctora Heller. Pero puedes llamarle Gail. Vamos a sentarnos en el sofá.


    —Gracias por recibirme. 


    —Al contrario. Siento no haberte podido dar cita antes… Hasta hoy miércoles no he tenido ni un segundo libre.


    La doctora Heller es una señora de unos sesenta años, de aspecto afable y mirada inteligente. Lleva un peinado muy moderno, así como también su vestimenta. Lleva un collar de cuentas negras, a juego con una pulsera. En general, tiene un aspecto entre elegante y desenfadado.


    Caminamos esquivando juguetes esparcidos por el suelo. También hay una mesa bajita, tamaño niño, con sillas igual de pequeñas. A un lado hay una estantería llena de libros de medicina y psicología y, en la pared opuesta, una igual pero llena de libros infantiles.  


    —Perdona el desorden, pero a veces nos dejamos ir un poco en las sesiones y no me da tiempo de recoger entre una y otra.


    —No pasa nada. ¿Trata a muchos niños?


    —La mayoría de mis pacientes no superan los veinte años. Aunque luego tengo algunos como Tom, con los que llevo más de… ¿treinta años ya? Dios mío… —susurra muy sonriente mientras niega con la cabeza.


    —Él me dijo que quería hablar conmigo.


    —Sí. Tu nombre ha salido en varias de nuestras últimas sesiones. —Me mira con curiosidad, pero yo soy incapaz de mantenerle la mirada y agacho la cabeza, avergonzada—. Quería conocer a esa mujer que ha puesto su mundo patas arriba. No sé si eres consciente de todo lo que has hecho.


    —Yo… 


    Intento confesarle que puede que ya no seamos nada. Contarle que la cagué y que él me odia y no quiere verme más. Puede que haya provocado una regresión importante en él, y me siento tan culpable… 


    —Me han dado permiso para enseñarte unas cosas… —me corta, poniéndose en pie. Vuelve poco después con una carpeta gruesa, llena de documentos, que abre sobre su regazo. Me tiende lo que parece una fotografía—. Empecé a tratar a Tom cuando tenía casi tres años.


    En la foto aparece un niño rubio de mirada perdida. Está sentado en una silla bajita, como la que tiene la doctora en su despacho y, aunque tiene varios objetos sobre la mesa, parece no prestar atención a ninguno. Tampoco sonríe, y sus ojos son completamente inexpresivos.


    —¿Él es…? —La doctora asiente y yo acaricio la fotografía.


    —La primera vez que le vi, casi no hablaba y se comunicaba tirando del brazo de su madre para pedirle algo que quería, con gruñidos y gritos. Sus padres ya habían pasado por casi todas las fases del duelo al conocer el diagnóstico: negación, rebelión, culpa y depresión. Estaban inmersos en plena fase de aceptación, y no dudaron en buscar ayuda donde fuera para ayudar a su hijo. Ha sido un camino largo y muy duro en muchas ocasiones… pero tremendamente enriquecedor, no sólo para ellos, si no también para mí.


    Me tiende otra fotografía en la que se ve a Tom frente a unos dibujos.


    —He leído sobre estos dibujos. Se usan para las… agendas de pictogramas, ¿no?


    La terapeuta me mira sonriendo mientras asiente con la cabeza.


    —Tom me contó que habías estado estudiando.


    —Me sorprendió no ver ninguno en su casa. Me contó que ya no los necesitaba porque tenía su rutina memorizada en la cabeza —comento con cierto tono de orgullo en la voz.


    —Ya no. Cierto. Pero al principio, eran nuestras únicas herramientas para comunicarnos con él. Así conseguíamos saber qué le apetecía hacer y, más adelante, empezar a marcarle una rutina en casa. Jules y Adam también tuvieron que acostumbrarse a comunicarse con Tom mediante ellos. Tenían la casa llena de ellos y eso les facilitó mucho el día a día. Así podían informarle de la rutina diaria, y él, a la larga, poder decirles si quería ir al parque o si le dolía algo. —Miro la fotografía, incapaz de contener la emoción. Sorbo por la nariz al tiempo que me acerco la instantánea para verla más de cerca—. Tom también tuvo que ir a un fisioterapeuta porque, aunque caminaba, le costaba mantener un ritmo constante a la par que los demás. Salir a dar un simple paseo con él, se convertía en una carrera de obstáculos.  


    Recuerdo esos momentos en los que caminábamos hacia el parque uno al lado del otro, en su manera de mirarme de reojo, fijándose en mis pies con disimulo, como si quisiera ir exactamente al mismo ritmo que yo. 


    Gail me tiende entonces otra en la que se ve a Tom algo más mayor, quizá con seis o siete años, sentado en el suelo de un aula, con un libro en el regazo y varios más abiertos a su alrededor. Río con cariño y acaricio la foto con las yemas de los dedos.


    —Daba igual lo que sucediera a su alrededor. Él, simplemente se sentaba en un rincón y pasaba páginas. Acercaba la cabeza y la alejaba, acariciaba las páginas con las yemas de los dedos. Y entonces un día nos dimos cuenta de que había aprendido a leer, él solo. Empezó a obsesionarse con los libros, con saber y aprender cosas. Recuerdo el día que habló por primera vez. La sesión había acabado y me estaba ayudando a guardar los libros. Su madre estaba ya con nosotros para llevarle a casa. Le tendí el libro con el que llevaba días obsesionado para dejar que se lo llevara a casa. Le dije: “Te lo dejo, Tom. Llévatelo a casa, si quieres”. Y él dijo entonces: “Lagartijas terribles”, sonriendo con el libro apretado contra su pecho. Su madre y yo nos miramos con la boca abierta. Jules lloraba y se arrodilló frente a él y le pidió que lo repitiera. Y no sólo lo hizo, si no que luego añadió: “La palabra dinosaurio viene del griego deinos, que significa terrible y sauros, que significa lagartija”. Ese fue el principio de todo. El momento en el que supimos que Tom podría llegar donde quisiera.


    —Realmente, sus progresos son impresionantes.


    Gail asiente pensativa antes de continuar. Entonces parece recordar algo y va en busca de su portátil.


    —La calidad de la imagen no es una maravilla, porque se grabó hace mucho tiempo, pero quiero que veas una cosa… 


    Empieza a tocar teclas y a abrir carpetas hasta que se abre un video. Cuando la cámara deja de moverse, se ve a Tom frente a un espejo. La cámara le graba de espaldas. 


    —Tom. Tom. —La doctora chasca los dedos para llamar su atención y le toca un lado de la cara. Y entonces, aunque parece muy entretenido balanceándose a un lado y a otro, cambiando el peso de una pierna a otra, Tom levanta el pulgar—. Fantástico. Gracias, Tom. Ahora me gustaría que miraras el espejo que tienes delante. ¿Qué ves en el espejo? ¿Qué ves en el espejo, Tom?


    Los ojos de Tom pasan rápidamente por el espejo.


    —Tom.


    —Muy bien. Gracias.


    —Gracias. Gracias. Gracias. Gracias. Gracias —repite una y otra vez Tom, sin parar.


    Gail detiene el vídeo en ese momento, y se dirige a mí.


    —Tom te mira, ¿verdad? Quiero decir, te mantiene la mirada.


    —Tom me traspasa con la mirada —comento sonriendo con nostalgia—. Es como si… pudiera leer mi alma.


    —¿Sabes que eso sólo lo hace contigo? Ha mejorado mucho desde entonces —dice señalando la pantalla del portátil—, pero nunca como contigo. Y él se ha dado cuenta de ello. Fue él, de hecho, el que me lo dijo. Te describió con una precisión tan milimétrica, que me di cuenta de que tuvo que estar mirándote durante un buen rato. Me contó incluso que una vez estabas distinta, y era porque tenías un golpe en el pómulo. Me lo contó llorando porque supuso que debió dolerte. 


    —¿Qué? ¿En… serio?


    —Ahí está la gran diferencia. Ahí se ve su enorme progreso. Se dice que las personas con Asperger tienden a ser poco empáticos, pero es básicamente porque les cuesta identificar sentimientos. Tienen problemas para interpretar los suyos propios, no digamos ya los de los demás. Pero Tom ha desarrollado un instinto de protección hacia ti. Está constantemente preocupado por si estás bien, por agradarte, por hacer lo que esperas de él.


    Asiento con la cabeza, recordando todos esas preguntas que me hacía, todas esas dudas que quería que le resolviera. Y me duele darme cuenta ahora que puede que no lo hiciera tanto por saber qué hacer él, si no por ser mejor para hacerme feliz.


    Gail vuelve a poner el vídeo en marcha.


    —¿Tom está contento? —se oye que ella le pregunta—. ¿Qué hace Tom cuando está contento?


    En ese momento, una mujer se acerca a él y se sienta en el suelo a su lado. Él la mira a través del espejo y, de repente, sonríe. 


    —¿Estás contento, Tom? —le pregunta la mujer, muy emocionada al verle sonreír.


    —Contento —responde, sentándose y acercándose a ella—. Mamá.


    La mujer, que acabo de descubrir que es la madre de Tom, llora emocionada, justo igual que yo.


    —Fue la primera vez que lo dijo. Tenía cinco años.


    Tom coge la cara de su madre con sus dos pequeñas manos y la observa llorar. Inmediatamente, se pone él a llorar.


    —No cariño, no. No estoy triste. Mamá está feliz —dice, señalándose una sonrisa en la cara, pero ya es demasiado tarde porque él ha empezado a golpearse el mentón con el puño.


    —Él no entendía que su madre llorara de felicidad. Por eso se golpeaba, porque pensaba que él era el culpable de haberla hecho llorar.


    —Eso hizo el otro día… Verá… tuvimos un… problema… Yo… la cagué y… él se enfadó y…


    —Lo sé —me corta, obligándome a levantar la cabeza de sopetón para mirarla.


    —¿Ha hablado con él?


    —No. No ha querido hablar con nadie. Me lo han contado sus padres y sus hermanos. Estuvimos hablando el otro día.


    —Me avergüenzo tanto de lo que hice… 


    —¿Por qué?


    —Porque yo creía que lo hacía por su bien, pero… intentaba protegerme a mí también.


    —El ser humano tiene un instinto de autoprotección por el que, inconscientemente, intenta evitar y alejarse de los posibles peligros que hay a su alrededor. 


    —¿Y por qué me siento como una mierda? Y perdone la expresión. Dios mío, sus padres deben odiarme.


    —Entre tú y yo… lo dudo mucho. Pase lo que pase entre vosotros dos, siempre te estarán agradecidos por haberles mostrado una parte de su hijo que hasta ahora no conocían. Yo misma tengo mucho que agradecerte. —No demasiado convencida, muevo la cabeza a un lado y a otro, torciendo el gesto—. Dime una cosa, ¿por qué pediste venir a verme a pesar de lo que había pasado entre los dos?


    —Porque quiero conocerle del todo y… necesito hacer lo que sea para que me perdone. Necesito decirle algunas cosas que no he tenido oportunidad de decirle hasta ahora. Quiero que sea realmente consciente de lo que significa para mí. 


    Gail sonríe y se muerde el labio inferior, cerrando la carpeta y sosteniéndola contra su pecho. Recuesta la espalda en la silla y me mira con expresión satisfecha. 


    —Es perfecto, Rebecca. Es… increíble. Tom tiene mucha suerte por haberse enamorado de alguien como tú. No siempre sucede. No siempre nos enamoramos de la persona correcta. Y puede que ahora él no piense eso, pero se dará cuenta tarde o temprano. Estoy convencida de ello. Quizá necesite algo más de tiempo, pero lo logrará. Y te pido una cosa: no te rindas con él, Rebecca, porque te aseguro que merecerá la pena el esfuerzo. 


      


    —¿Han llegado ya?


    —No, aún no. Estoy algo nerviosa, Robin. 


    —Tranquila. Respira hondo.


    —¿Y si la cago de nuevo? Ya me conoces. 


    —Becky, plantéaselo como nos lo has planteado a nosotras. Saldrá bien. Te lo aseguro.


    —¿Es una buena idea o una de mis ideas de mierda? Sé sincera.


    —La verdad. Puede salir bien o rematadamente mal, pero te conozco lo suficiente como para saber que serás incapaz de quedarte con las ganas.


    —Por ahí vienen. Te tengo que colgar.


    —¡Espera! No me has contado nunca si el hermano está bueno.


    —Está felizmente casado y tiene dos hijos.


    —Está increíble, ¿verdad? Madre mía, ¿por qué no me lo crucé antes que al innombrable? 


    —Porque en Nueva York somos más de ocho millones y medio de personas.


    —¿Y qué me dices entonces de lo de tú y Tom?


    —Supongo que nacimos para conocernos. Estamos perfectamente predestinados —contesto con el corazón latiéndome a mil por hora, justo antes de despedirme—. Luego te cuento.


    Les observo acercarse, ambos sonriendo. Se parecen muchísimo. Adam viste mucho más informal que su hijo, que va de traje. Me recuerda bastante a Tom en ese aspecto, con sus vaqueros, las zapatillas de deporte y un jersey fino.


    —Hola, Rebecca —me saluda Jonah con un par de besos—. Él es Adam. Mi padre. Y el de Tom, claro.


    —Hola —me saluda. 


    Parece tan nervioso como yo, frotando las palmas de sus manos contra el pantalón arriba y abajo, sin saber bien qué hacer. Al final, chasca la lengua, se acerca y me da un largo y sentido abrazo. Puedo sentir los latidos de su corazón en mi pecho, y su respiración agitada en mi oído. Su abrazo es cálido y realmente sincero. 


    Como los de Tom, me descubro pensando.


    —Lo siento —se disculpa, separándose de sopetón, dejándome huérfana de esos abrazos que tanto echo de menos.


    —¿Te apetece un café? —me pregunta entonces Jonah.


    —Gracias. Con leche y sacarina.


    —¿Papá? 


    —¿Es muy pronto para una cerveza? —dice consultando el reloj—. Lo siento. Estoy nervioso. Lo he dicho ya, ¿verdad? Pues agradece que no haya venido mi mujer. Habrías alucinado con ella. Café solo estará bien, Jonah. 


    Su sinceridad me hace sonreír. En cierto modo, me recuerda a la de Tom. 


    —¿Cómo está…? —me atrevo a preguntarle mientras Jonah pide los cafés en el puesto ambulante.


    —Bueno. No estamos consiguiendo demasiados avances que digamos… —contesta. Se le nota preocupado a pesar de su sonrisa forzada—. Va comiendo un poco, aunque no está demasiado comunicativo. ¿Y tú?


    —Bueno… Le echo mucho de menos… Son demasiados días sin él… Hoy hace una semana que no le veo y… está siendo una tortura.


    Adam asiente cuando Jonah vuelve con los cafés.


    —Podemos sentarnos por allí… Nosotros tenemos un sitio especial… Elegí este parque porque es bastante tranquilo a esta hora, como podéis ver y… este banco en concreto está lo suficientemente alejado…


    —Vaya —dice Adam, sinceramente asombrado.


    —Te lo dije… —le susurra Jonah.


    Sonrío agachando la cabeza, realmente halagada y optimista.


    —He ido a ver a la doctora Heller porque necesitaba sentirme útil. No puedo, simplemente, quedarme quieta y esperar. La doctora me dijo que… que yo he conseguido ciertas cosas con él… Y creo que puedo volver a lograrlo. Sé que hacéis guardia para quedaros con él y… quería pediros si me dejaríais hacer una de esas guardias. Hoy, por ejemplo. Sé que ahora mismo no soy de sus personas favoritas, y que podría ponerse… agresivo, pero sé cómo actuar. He estado preparándome y leyendo mucho, y… Quiero decir que… si al verme allí me odiara y eso… creo que sabría cómo calmarle. —Resoplo mientras me desinflo, pensando que mi plan suena descabellado, así que, con un hilo de voz, prosigo—: Siento que me han quedado muchas cosas por decirle y… necesito que las sepa.


    Jonah y su padre se miran. Al rato asienten sonrientes y Adam se pone en pie. Levanta un dedo y saca el teléfono del bolsillo. 


    —Jules. Hola… 


    Su expresión se ilumina y siento una punzada de envidia. Así es justamente como yo me sentía cuando oía a Tom. Se aleja mientras habla con ella. Jonah acerca su hombro al mío y me da un suave golpe con él.


    —Es un mero trámite. Te van a decir que sí, pero tiene que preguntárselo a las jefas. Para tu tranquilidad, mi madre da menos miedo que mi hermana.


    Poco después, Adam vuelve con el móvil ya guardado y una sonrisa instalada en la cara. Asiente con la cabeza sin despegar los labios.


    —¿En serio? Gracias. Gracias, de veras. —Me pongo en pie e, incapaz de contener la emoción, hago una especie de baile extraño y, para qué negarlo, algo ridículo—. Perdón, perdón. 


    —Es de las tuyas, papá.


    —Me encanta esta chica.


      


    Sólo mi madre y mis hermanas saben que esta noche voy a quedarme en casa de Tom. No he querido avisar a mis amigos para que no estén enviándome mensajes constantemente. Los conozco y, aunque sé que lo harían con toda su buena intención, me estarían agobiando demasiado y no me dejarían centrarme en lo que realmente me ocupa.


    Mientras subo hasta el último piso, todo mi cuerpo tiembla. Aunque me he preparado mentalmente para hacerle frente y aceptar lo que él me diga, estoy cagada de miedo. 


    —¿Hola? —saludo abriendo lentamente la puerta.


    Enseguida veo a Angie, que se levanta de uno de los taburetes de la cocina y se acerca a mí. Esta vez, su expresión parece mucho más afable que la vez que nos vimos en mi despacho, aunque su aspecto me sigue dando el mismo miedo. Vestida con un pantalón de cuero negro y una camiseta de manga corta del mismo color, con unas botas de tacón altísimas, los brazos llenos de tatuajes y el pelo negro con algunas mechas azules, impone muchísimo. Se llevaría muy bien con Nicole, seguro.


    —Hola —me saluda, abrazándome—. Está dormido. En cuanto mi madre acabe de asegurarse por enésima vez de que está bien, nos vamos.


    —¿Ella está… aquí? 


    Su madre es la persona a la que más ganas tenía de conocer y, a la vez, a la que más temía enfrentarme. Nadie conoce más a un hijo que su madre, así que me encantaría conversar con ella largo y tendido, aunque, ahora que pasó lo que pasó, tengo miedo de que me odie por haberle hecho tanto daño a su hijo. 


    —Tranquila. Yo soy la más fiera de la familia.


    —Eso me han dicho.


    —Serás bocazas, Jonathan Rushton…


    Angie asiente y pasa su brazo por encima de mis hombros y entonces me fijo en uno de los tatuajes de su brazo. En él, hay dibujado un niño rubio disfrazado de Superman, con una enorme T sobre el pecho.


    —Es… ¿él? —le pregunto y ella asiente con la cabeza.


    —Mi chico. Es el único hombre al que tengo tatuado en mi cuerpo —dice, guiñándome un ojo—. Más de uno se ha puesto celoso en alguna ocasión, pero me da igual. Siempre será así. 


    En ese momento, la madre de Tom sale del dormitorio. Cierra la puerta con cuidado y, al darse la vuelta, se queda inmóvil. Lentamente, se tapa la boca con las manos y, emocionada, se le escapa un sollozo.


    —¡Mamá…! Lo prometiste… 


    —Vale, pues os mentí. ¿Contenta?


    Y entonces se abalanza sobre mí y me da un largo y sentido abrazo. Siento sus manos en mi espalda, palpándome con cariño. 


    —Gracias. Gracias. Gracias.


    —Mamá… Córtate un poco, que la vas a asustar.


    Se separa de mí y se intenta secar las lágrimas con los dedos.


    —Lo siento. No lo puedo evitar. Esto es realmente abrumador. 


    —No pasa nada, señora Rushton… En realidad, no entiendo por qué todos me dan las gracias… Me siento fatal por lo que pasó y…


    —Sí pasa. Pasa mucho más de lo que te puedas llegar a imaginar.


    —Vale. Ya. Es su momento, ¿de acuerdo? —dice Angie, tirando del brazo de su madre.


    —Espera. Rebecca, pase lo que pase, sea cual sea su reacción, quiero hablar contigo. Necesito… saber. 


    Me sonrojo y miro a una y a otra. 


    —¡Mamá!


    —No me malinterpretes. Hay cosas que no me hace falta saber, pero… Tengo mucho que agradecerte y, me encantaría que nos viéramos…


    —De acuerdo.


    —Gracias… —me dice una última vez, apretándome el antebrazo con cariño.


    —Adiós… —se despide Angie, susurrando mientras me guiña un ojo.


    —Ha cenado un poco de caldo y ahora está… —la oigo que sigue hablando, pero su hija cierra la puerta antes de que pueda acabar la frase.


    Cuando me quedo sola, con el apartamento sumido en un silencio denso sólo roto por el ruido del tráfico a lo lejos, empiezo a deambular sin saber exactamente qué hacer. Venía muerta de miedo, pero con un discurso más o menos ensayado. Mi plan pasaba por llegar y, ante su estupor, aprovechar para pedirle que me perdone, soltarle que le quiero, que le necesito, que no me imagino la vida sin él y que quiero volver a intentarlo, así de corrido. En mis mejores sueños, Tom y yo corremos para fundirnos en un abrazo y darnos un beso de película, al más puro estilo Kevin Costner y Whitney Houston en El Guardaespaldas. No siempre soy tan optimista… y a veces también me imagino corriendo escaleras abajo con los ojos llenos de lágrimas mientras escucho sus gritos pidiéndome que me marche.


    Me acerco a la librería leo los títulos de los libros en los lomos. Procuro no tocar ninguno, pero enseguida veo unos que llaman especialmente mi atención: los cómics que su padre dibujó. No puedo resistirme a leerlos con calma, así que los cojo todos y los llevo a la cocina. Allí busco algo para beber y encuentro una botella de vino, que seguro que compró para mí, y me sirvo una copa. Una vez cargada, valoro sentarme en el sofá, pero entonces clavo los ojos en la puerta de su dormitorio. Con mucho sigilo, decido entrar y sentarme en el suelo, a un lado de la cama. Con los ojos entornados y aguantando la respiración, enciendo la luz de la mesita y, cuando compruebo que Tom no se inmuta, me siento en el suelo y busco el primer volumen de los cómics. Lo abro sobre mi regazo y doy un sorbo de mi copa.


    —“Mi padre suele decir que no todos los superhéroes llevan capa. Y es cierto. Yo no llevo capa, pero llevo un gorro súper molón que me protege de todo lo malo”.


    Trago saliva y levanto la vista para mirarle. Parece relajado, con la boca abierta, la respiración suave y el flequillo cubriéndole los ojos. Se le intuye algo de barba. Supongo que no le ha apetecido demasiado afeitarse, y no seré yo quien se lo reproche, porque le queda realmente sexy.


    Poco a poco voy descubriendo las heroicidades del pequeño superhéroe. Pequeñas batallas que consigue ganar gracias a su empeño y a la ayuda de su familia. No hay nada negativo en el cómic, a pesar de que soy consciente de que se habrán topado a menudo con los prejuicios de mucha gente. Adam decidió centrarse sólo en lo bueno: en la sonrisa de Tom, en su inocencia, en su valentía, en sus ganas de superarse, de aprender…


    Encojo las piernas, acercando las rodillas a mi pecho, abrazándomelas mientras sostengo el libro. Apoyando la cabeza en la pared, vuelvo a observarle mientras una lágrima rueda por mi mejilla. No puedo dejar de torturarme con la idea de perderle por culpa de mis ganas de retenerle. No puedo creer que todo se torciera tanto. 


    Se me escapa un sollozo, al que rápidamente sigue otro. Me tapo la cara con ambas manos para intentar ahogarlos, pero creo que no hay vuelta atrás.


    Entonces le escucho removerse bajo la colcha, y levanto la cabeza, abriendo mucho los ojos y conteniendo la respiración. Él también los abre, y me observa fijamente durante unos segundos.


    —Hola, Tom —me decido a hablar, secándome las lágrimas con los dedos y arrodillándome para que mi cara quede a su altura. Él mira el desorden a mi alrededor y, consciente de que puede alterarle, me apresuro a aclarar—: Los cogí de la librería, pero prometo que luego los coloco en su sitio. Quiero que sepas que no me he colado en tu casa, ni nada por el estilo. Tu familia sabe que estoy aquí y me han… dejado hacerlo porque tengo algunas cosas que decirte.


    —Vete.


    —Espera, por favor. Necesito que me escuches, y si luego quieres que me marche, lo haré. Pero déjame hablar.


    Tom se quita de encima la colcha de malos modos y se baja de la cama. Lleva un pantalón de chándal y una simple camiseta de manga corta. Así vestido, descalzo, con el pelo revuelto y la barba de varios días, está realmente increíble. Me imagino una vida entera despertando a su lado cada mañana. Podría acostumbrarme a ello con facilidad.


    —Vete —repite desde la otra punta de la habitación, señalando la puerta con un dedo, agachando la cabeza para que nuestros ojos no se encuentren.


    —¡No! ¡Necesito que me escuches! —grito.


    —¡Vete, vete, vete, vete…! —repite, empezando a golpearse el mentón un par de veces, de manera nerviosa.


    Sin pensarlo, camino hacia él y le agarro el puño con fuerza para impedir que se siga pegando. Entonces abre los ojos y nos miramos fijamente durante unos segundos. Sé que me está viendo. Como siempre, me siento totalmente expuesta ante su mirada penetrante. Y sé que, durante esos segundos, él también ha sentido la conexión. Entonces mueve la cabeza a un lado y a otro y, con rabia, me agarra de las muñecas y camina de frente hacia la pared, arrastrándome a mí con él, obligándome a caminar de espaldas, a trompicones, hasta que choco con la pared opuesta. Inmoviliza mis muñecas contra esta, a ambos lados de mi cara. 


    —Necesito que sepas que nunca quise hacerte daño. No me di cuenta entonces, pero creo que fui egoísta al advertirles de tu Asperger —prosigo entonces, a pesar del miedo que siento, a pesar de que sé que puedo desatar una crisis aún más grave, intentando hacerme entender a pesar de las lágrimas que bañan mis mejillas. Tom niega con la cabeza agachada—. Pero necesito que sepas que has cambiado mi vida, Tom. Y que ya no me la imagino sin ti a mi lado. Que te quiero. Que estoy completamente enamorada de ti. ¿Me oyes? Te amo, Tom. Con todas mis fuerzas. 


    Levanta la cabeza y vuelve a mirarme. Sus ojos también están llenos de lágrimas. Suelta el agarre de mis muñecas de golpe y ve las marcas de sus dedos. Parece darse cuenta entonces de su violencia. Acaricia la piel de mis muñecas con los ojos muy abiertos, respirando de forma atropellada, con el pecho subiendo y bajando a toda velocidad. Con manos temblorosas, intenta acariciar y secar mis mejillas, pero entonces las rodillas le fallan y se derrumba. Se hace un ovillo a mis pies, balanceándose y balbuceando sin parar. 


    —Yo no quería. Yo no…


    Me agacho frente a él y le obligo a incorporarse levemente, hasta que nuestras caras quedan de frente.


    —Quiero estar contigo, Tom. Quiero pasar el resto de mi vida contigo. Si tú me dejas, claro. —Al rato, con su cara entre mis manos, empieza a asentir, justo antes de apoyar la frente en mis labios—. ¿Me perdonas, Tom? Por favor…


    —Yo también te quiero, Rebecca. Más que cualquier otra cosa en el mundo. No sé cómo, pero lo sé. Y… tengo miedo. Porque estos días sin ti, dolía mucho aquí. Si pasara algo, no creo que pudiera soportarlo. 


    —No quise hacerte daño, y lo hice. Te pido perdón. No volverá a suceder.


    Cuando vuelve a levantarla, sus ojos inspeccionan cada poro de mi piel, como si pretendiera grabarlo en su memoria. Entonces, muy serio, se pone en pie y se agarra de mi mano. Camina hacia la cama, tirando de mí con suavidad. Abrazándome, me sostiene hasta tumbarme de espaldas sobre el colchón. Se coloca sobre mí, aguantando el peso de su cuerpo en los brazos. Dejando su cara a escasos centímetros de la mía, veo su nuez bajar y subir en su cuello. Le sonrío y apoyo una mano en su pecho. Por muchas ganas que tenga, soy consciente de que quizá son demasiadas emociones por una noche.


    —Tranquilo. No pasa nada.


    —¿No deberíamos… reconciliarnos?


    —Hay muchas maneras de hacerlo. Y nuestra manera será acostarnos en la cama, uno al lado del otro. Tendrás que besarme cada vez que te lo pida, y abrazarme y no soltarme en toda la noche. Ah, y no dejar de mirarme fijamente. ¿De acuerdo?


    Tom se deja caer a mi lado, tapándonos con el edredón. Mira el techo, valorando mis palabras.


    —Tengo una duda. 


    De repente, estallo en carcajadas, tapándole la boca con una mano.


    —Si te duermes, te doy permiso para dejar de mirarme.


    —¿Cómo sabías qué te iba a preguntar?


    —Porque yo también he estudiado.


    

  


  
    Capítulo 11


    Nunca dejaré de mirarte


     


    —¿Estás bien? —Asiento con la cabeza—. ¿Frío?


    —Estoy bien, Tom. En serio —contesto, mientras retiro un mechón de pelo de su frente. Luego acaricio su mejilla, cubierta de la incipiente barba—. Te queda realmente bien.


    —No habían ganas de afeitarme…


    —Pues, por mí, no lo hagas.


    Acerco la cara hasta dejarla a escasos centímetros de la suya. 


    —Tengo una duda. 


    —Dime —contesto, sonriendo sin despegar los labios.


    —¿Cuántos hombres te han besado? 


    Abro los ojos como platos.


    —¿Tengo que darte un número exacto o puede ser aproximado?


    —Eso me confunde. ¿No sabes el número exacto? 


    —Puedo darte una estimación… Recuerdo el primero, el primero de verdad, algunos de los que me di con mis parejas de los bailes de graduación, algunos líos en la facultad, Derek… —Conforme hablo, la expresión de Tom se va ensombreciendo—. ¿No estarás celoso?


    —Creo que sí. No estoy seguro si siento eso.


    Conmovida por su sinceridad e inocencia, beso sus labios repetidas veces, recreándome en ellos.


    —Si te sirve de consuelo, ninguno me hizo sentir ni la mitad de lo que sentí aquella noche en la azotea, contigo. —Sigo besándole mientras hablo—. Ni de los que nos hemos dado desde entonces. 


    Tom sonríe, parece que satisfecho. 


    —Tú eres mi primera. Michelle me dio un beso una vez, pero no lo sentí igual.


    Siento una punzada de celos, como si me pellizcaran el hígado con maldad.


    —¿Te besaste con Michelle?


    —Sí. Una vez. En mi habitación. 


    —Creía que vosotros sólo habíais sido amigos…


    —¿Tú estás celosa?


    —Pues sí. Mucho, además. 


    —No entiendo. Sólo fue una vez y no sentí nada. —Frunce el ceño, justo antes de añadir—: Creo que yo tengo más motivos que tú para estar celoso.


    —Bueno… Pero yo no tengo relación con ninguno de los protagonistas de esos besos. Tú sí. De hecho, te dio su teléfono para que la llamaras.


    —Mientes. Tienes relación con Derek.


    —Pero él es un capullo. No cuenta. Michelle parece… adorable. Tienes más posibilidades de liarte tú con ella que yo con él.


    —¿Liarme?


    —Enrollarte. Besarte. Acostarte.


    —No lo haré —contesta rápidamente, con expresión confundida—. Jamás haría nada que te hiciera daño.


    —Lo sé. Lo siento. —Me acurruco en su pecho, escondiendo la cabeza, arrepentida por mi irracional ataque de celos.


    —No —dice entonces, tirando de mi mentón hacia arriba para obligarme a mirarle—. Quiero que me creas. Quiero que lo sepas. Nunca te haré daño. Por eso pregunto tanto. Hay cosas que no sé. Tengo que saberlas para no hacerte daño.


    —Creo que nunca me harás daño de forma consciente, pero, a veces, el amor duele. Podemos sentir dolor por diferentes motivos como desencuentros, incomprensiones… celos. Es algo inevitable, pero no necesariamente se hacen de forma consciente. Yo no quise hacerte daño, no fui consciente de que te lo podría causar. Con esto quiero decirte que, a lo mejor, algún día, harás algo que me duela. ¿Lo entiendes?


    —No. El amor no duele. Quizá el amor que has tenido con otros, sí. Pero conmigo no. Esto que siento aquí —dice señalándose el pecho—, no duele.


    Las comisuras de sus labios se curvan hacia arriba mientras nos miramos. Emocionada, me muerdo el labio inferior.


    —¿Dónde has estado toda mi vida, Tom?


    —A lo mejor, en algún momento, nos cruzamos. Pero yo no te vi y tú no te fijaste en mí. No sería el momento. Ahora sí lo es. 


    Entrelazo mis dedos con los suyos y los miro. Aprieto con firmeza para sentir su agarre. Totalmente relajada, empiezan a pesarme los párpados. No quiero dormirme, pero sentir su presencia tan cerca consuela. 


    —No dejo de mirarte… —le escucho susurrar a lo lejos, como en un sueño.


      


    Siento un agradable calor en la cara y, aunque mantengo los ojos cerrados, percibo algo de claridad. Me siento descansada y muy relajada. Por primera vez en mucho tiempo, no me importa nada de lo que suceda fuera de esta cuatro paredes.


    Al abrir los ojos, parpadeo varias veces hasta que mi vista se acostumbra a la claridad. Cuando consigo mantenerlos abiertos, descubro a Tom mirándome a escasos centímetros de mi cara.


    —Te sigo mirando… —susurra entonces.


    —Buenos días —digo, desperezándome.


    —¿Dormiste bien? 


    —Mucho. ¿Y tú? ¿Has dormido?


    —Sí, pero menos que tú. He preferido observarte.


    —Qué aburrido, ¿no?


    —No —contesta con rotundidad, y yo soy incapaz de contener la risa.


    —¿Qué hora es?


    —No lo sé.


    —Tienes razón. En realidad, me da igual —digo, agarrando el edredón y cubriéndonos por completo con él—. Aquí nadie nos encontrará.


    Sonriendo, Tom mira alrededor, como nostálgico. Entonces recuerdo cuando irrumpí en su despacho y le encontré con la chaqueta cubriéndole la cabeza.


    —¿Te acuerdas de la última vez que estuvimos así?


    —Nunca habíamos estado en la cama.


    —No en la cama. Con nuestras cabezas cubiertas. ¿Te acuerdas cuando te perseguí por el vestíbulo de las oficinas hasta tu despacho? —le pregunto mientras se me escapa la risa. Afortunadamente, él acaba riendo también—. Me tenías miedo, ¿verdad?


    —Sí. 


    —¿Mucho?


    —Sí. Más que al columpio del parque.


    —¿Tienes miedo a los columpios?


    —Sí. De pequeño. Me gustaban. Me gustaba volar. Mi padre se subía conmigo y yo abría los brazos así —dice, extendiéndolos aún estando bajo el edredón—. Un día, había muchos niños en el parque y no quería que me miraran raro. Dije a mi padre que subía solo. Me sentía eufórico. Estaba volando alto. Mucho más que siempre. Y solo. Y abrí los brazos así. Olvidé agarrarme. Olvidé que mi padre no estaba conmigo. Caí de cabeza. Me quedó una marca. —Pone el dedo en la frente, en la que, efectivamente, se ve una pequeña cicatriz en la que no había reparado hasta ahora—. Lloré. Me dolió. Mamá también lloró. Se peleó con papá por dejarme solo. Volví al parque, pero no volví a subir nunca.


    Digiriendo aún sus palabras, intentando ponerme en su piel, en la de su madre, o en la de su padre, me mantengo pensativa durante un buen rato. Entonces, un teléfono empieza a sonar. Tom se levanta con agilidad y se baja de la cama.


    —Hola, mamá. Bien. No. Sí comeré. Lo prometo. Bien. En la cama. —Asomo la cabeza de sopetón, con los ojos muy abiertos y descubro a Tom mirándome. No sé si su madre le preguntaba por mí, pero, si es así, no estoy segura de que se vaya a tomar demasiado bien que esté metida en la cama de su hijo—. No. No vengáis. No quiero. Rebecca se quedará conmigo el fin de semana. Sí. Adiós.


    —¿Le acabas de decir a tu madre que yo estaba en la cama?


    —Sí. —Me llevo las manos a la cara para intentar ocultar mi apuro—. ¿Hice mal? 


    Sus ojos se mueven rápidamente, y casi puedo escuchar los engranajes de su cabeza funcionando.


    —No sé cómo le sentará que haya venido a hablar contigo y pedirte perdón y haya acabado metiéndome en tu cama.


    —Estabas cansada. El suelo está frío y duro. Soy un caballero. 


    Espera mi reacción a sus palabras durante unos segundos, hasta que se le empieza a dibujar una sonrisa pícara en los labios. 


    —Hablo en serio, Tom. No quiero que me odie. No puedes decirle que estoy metida en tu cama.


    —Es la verdad.


    —Pero ella pensará que ha pasado… algo más —le intento explicar, sentándome en la cama y peinándome el pelo con una mano.


    —¿Llamo y explico que no hemos hecho el amor?


    —No, no, no. Eso tampoco. 


    —No entiendo… —resopla, dejándose caer en el colchón.


    Me pongo de rodillas y me acerco a él. Le abrazo por la espalda, rodeando su cuello con los brazos.


    —A veces, no hay que dar tanta información… Pero no pasa nada. Iremos poco a poco, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    Le ofrezco el puño y él me lo choca sonriente. Me contó que es algo que hacía con su padre.


    —Voy al baño.


    Le cojo del mentón con una mano y le beso. Él rodea mi cintura con un brazo al tiempo que siento su lengua dentro de mi boca. Dejo escapar un largo jadeo que no pasa desapercibido para Tom.


    —¿Estás… bien? —me pregunta confundido, frunciendo el ceño.


    —Demasiado bien —consigo articular, haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad para separarme de él y caminar hasta el baño.


    Una vez dentro, apoyo las manos en el lavamanos y me miro en el espejo. Me descubro sonriendo y con las mejillas sonrojadas. Me muerdo el labio inferior y empiezo a dar pequeños saltos, incapaz de contener mi alegría por más tiempo. Ni en mis mejores sueños imaginé este desenlace para mi plan. 


    —Hola. Soy Tom —le escucho hablar con alguien—. Hola, señora Hunt. Sí. Está en el baño. En realidad, ella me dijo que a veces no hay que dar tanta información…


    Abro la puerta de inmediato y le descubro frente a la puerta, sosteniendo mi teléfono en su oreja.


    —Yo lo cojo. Gracias —le corto, quitándole el teléfono de la mano y cerrando la puerta en décimas de segundo. Me siento en la taza del váter y resoplo antes de hablar—. ¿Mamá?


    —Y Robin. 


    —Y Roxie.


    —Hola, cariño —habla entonces mi madre—. Sólo llamábamos para saber cómo te había ido…


    —Pero ya vemos que bastante bien, ¿no? —pregunta Robin.


    —¿Y qué es eso de que le has dicho que no puede darnos información? —añade mi madre.


    —Es una larga historia que no puedo contaros ahora.


    —Pero nos contarás porque no te creas que nos quedaremos sin saber todos los detalles.


    —Lo prometo. Sólo os diré que ha ido bien. Muy bien, en realidad. Y que pasaré por casa a por algo de ropa, pero pasaré aquí el fin de semana. No me preguntéis más —digo cuando ya las podía imaginar abriendo la boca, ávidas de información—. Os dejo. Prometo que os lo cuento. Nos vemos en un rato.


    Cuelgo y me lavo la cara. Consigo quitarme los restos de maquillaje y acicalarme un poco antes de salir. Tom está en la cocina. Al escucharme, levanta la cabeza y se le dibuja una sonrisa al verme. A mí me sucede lo mismo.


    —No tengo cafetera ni café. Compraré una para ti. ¿Quieres un vaso de leche?


    —No hace falta. Me tomaré un café de camino.


    Su sonrisa se esfuma al instante.


    —¿De camino? ¿Te vas? ¡No! —Le escucho correr hasta mí y se interpone en mi camino, bloqueando la puerta. En sus ojos puedo ver auténtico miedo—. Debí preguntar antes. Lo siento. No quiero que te vayas. Quiero que te quedes.


    —Tranquilo. —Preocupada, pongo las palmas de las manos en su pecho y le acaricio para intentar tranquilizarle—. Volveré pronto. Sólo voy a por algo de ropa. 


    —No… Por favor. Te necesito conmigo yo... te... quiero. Tengo ropa para ti. Yo compraré un café para ti… pero no te vayas. 


    Abro la boca y los brazos. Muevo la cabeza a ambos lados, sin saber bien qué decir.


    —De… acuerdo… 


    —Bien. Fantástico. Yo… —Se mueve inquieto por el apartamento. Se acerca a mí y, agarrándome de la mano, tira de mí hacia el dormitorio. Abre el armario de par en par—. Ropa. Coge lo que quieras. Voy a por tu café.


    Le observo mientras se empieza a calzar las zapatillas de deporte. A veces me encantaría poder meterme dentro de su cabeza para saber qué está pensando y qué siente. Me parece que, a menudo, no sabe cómo dejarlos salir, cómo expresar todo eso que parece tan nuevo para él.


    Lentamente, cojo una de sus camisetas de manga corta.


    —¿Tienes…? —Gesticulo con las manos—. Ya sabes… un pantalón corto o un… calzoncillo de esos… No sé qué tipo de ropa interior llevas, así que… 


    Él me observa durante unos segundos, justo antes de dirigirse a la cajonera y sacar un calzoncillo tipo bóxer perfectamente doblado, como el resto de su ropa.


    —Estos.


    —Perfecto —contesto, quitándoselos de las manos rápidamente y escondiéndolo con la camiseta, algo incómoda.


    —¿No te irás? 


    —No. Ya te he dicho que no.


    —Promete.


    —Te lo prometo.


    —Bien —dice de nuevo sonriente—. Voy a por tu café.


    —Tom —le llamo cuando ya se había dado la vuelta para irse y salía del dormitorio—. Bésame.


    Él frunce el ceño por unos segundos, pero enseguida me hace caso y se acerca.


    —Promete que siempre, siempre, siempre, antes de separarnos, me darás un beso. Aunque sea por unos minutos sólo —le pido, colgándome de su cuello. 


    —Prometo —dice, justo antes de cumplir nuestra primera norma.


    Cuando se va, me cambio de ropa y me recojo el pelo en una coleta alta. Su ropa me viene grande, pero huele a él, así que estaría dispuesta a no quitármela nunca. Hago la cama y recojo mi ropa sucia, justo antes de coger de nuevo el teléfono para avisar del cambio de planes.


    Yo: No voy a casa. Tom me ha dejado ropa y me quedaré aquí.


    Robin: Ni por un segundo pienses que vamos a quedarnos satisfechas con esa explicación. Te exigiremos detalles. No estaría de más que incluyeras alguna foto.


    Riley: ¿Qué está pasando? ¿Qué me estoy perdiendo?


    Robin: Becky ha ido a casa de Tom para disculparse y lo va a hacer tan a conciencia que se queda a pasar el fin de semana.


    Riley: ¡¿Qué?! ¡Madre mía, Becky! 


    Yo: Ahora mismo no puedo daros muchos más detalles… Os lo cuento en casa. Prometido.


    Riley: ¿Os dais cuenta de que yo juego en desventaja?


    Robin: No haberte ido de casa.


    Riley: Becky, envíame alguna foto, anda. Sé buena.


    Robin: Lo apoyo.


    Yo: Ya veremos. ¡Os quiero!


    En el salón, veo un reproductor de música y lo enciendo. Busco una emisora de radio y ajusto el volumen para que no moleste a Tom. Abro la puerta que da al balcón y salgo para respirar algo de aire fresco. Me siento realmente cómoda aquí, pienso mientras cierro los ojos y dejo que los rayos de sol calienten mi piel. Me descubro moviéndome al compás de la música, totalmente desinhibida. Cierro los ojos y me dejo llevar, moviendo las caderas y los brazos. Cuando la canción acaba, suelto un pequeño grito y levanto los brazos. Al abrir los ojos, descubro a Tom mirándome de arriba abajo con la boca abierta, con un vaso de cartón en una mano y una bolsa de papel en la otra.


    —Hola —le saludo—. No me he ido.


    Con un movimiento algo torpe y puede que incluso robótico, deja a un lado el café y la bolsa y entonces, a grandes zancadas llega hasta mí y, agarrando mi cara, me observa detenidamente. Mantiene la boca abierta, como si necesitara tenerla así para poder respirar. Su mirada me desarma por completo, fulminando mi capacidad de razonamiento, convirtiéndome en una marioneta entre sus brazos. Acerca su cara a la mía lentamente, casi torturándome, hasta que sus labios rozan los míos y, con los ojos cerrados, se toma todo el tiempo del mundo besándome. Durante un rato largo, nuestras respiraciones y los latidos son lo único que soy capaz de escuchar, hasta que me doy cuenta de que nos estamos moviendo. Nos mecemos de un lado a otro con suavidad. Sólo entonces me percato de que uno de sus brazos rodea mi cintura y que mi mano reposa sobre su pecho junto a la suya. Miro alrededor, como si hubiera vuelto a la realidad después de un largo sueño, y entonces me doy cuenta de que de fondo suena una balada preciosa y de que a Tom parece dársele sorprendentemente bien bailar.


    —Un fin de semana no es suficiente… —susurra entonces, despegándose de mí de golpe, alejándose como si huyera.


    Lo sigo hasta el baño, donde se encierra. 


    —¿Estás bien, Tom? —le pregunto, acariciando la madera con la yema de los dedos.


    —Sí. Sólo necesito un momento. —Escucho el agua del lavamanos correr—. Tú bebe tu café. Se pondrá frío.


    No demasiado convencida, me alejo de la puerta y recojo el vaso de dónde él lo había dejado. También cojo la bolsa de papel. Sin dejar de mirar hacia la puerta, me siento en uno de los taburetes de la cocina doy un sorbo. El café está delicioso. Abro la bolsa y miro dentro, donde descubro unas galletas de chocolate. Se me escapa la risa al verlas, recordando las que le hice, que según él no estaban nada buenas. En ese momento, se abre la puerta del baño y él sale con gesto más relajado.


    —¿Estás bien?


    —Sí. 


    —¿Seguro?


    —Sí. Compré galletas para ti.


    Le observo algo preocupada. Sé que si quiero saber algo, o si quiero que haga algo, debería pedírselo, pero a veces me da la sensación de hacerme pesada intentando sonsacarle las palabras, así que me rindo por esta vez.


    —¿Crees que estarán más buenas que las mías?


    —Seguro.


    Le lanzo una miga de galleta, haciéndome la ofendida.


    —Al menos podrías mentirme un poco para quedar bien.


    —No entiendo. ¿Quieres que te mienta? He leído que una relación de novios se basa en la confianza. ¿Cómo confiarías en mí si sabes que te miento?


    —Esas mentiras no cuentan. Son mentiras piadosas. Se suelen decir para no herir los sentimientos de los demás. 


    —¿Herí tus sentimientos?


    —En realidad no —contesto después de pensarlo unos segundos—. No confío demasiado en mis habilidades culinarias. No se me da demasiado bien. En casa cocina mi madre. ¿Tú cocinas?


    —Sí.


    —¿Y se te da bien?


    —Se me da bien seguir instrucciones. Yo hago lo que el robot y los libros de cocina me dicen —dice, señalando un aparato cerca de los fuegos y unos libros alineados perfectamente por tamaño y color.


    —Vaya… Así que parece que este fin de semana no moriremos de hambre…


    —No —contesta, justo antes de dar un bocado a una galleta. La mira con el ceño fruncido, asintiendo con la cabeza. 


    —Madre mía… —digo yo al probar una—. Está buenísima.


    —Casi tanto como las tuyas —añade él, guiñándome un ojo y sonriendo de medio lado.


    —Aprendes rápido, Tom Rushton.


    —Sí.


    En ese momento, mi teléfono vibra sobre la encimera de la cocina. 


    Riley: ¿Qué pasa con esa foto?


    Chasco la lengua y niego con la cabeza.


    —¿Qué pasa?


    —Es mi hermana mayor.


    —¿Le pasa algo?


    —Que es muy pesada. Eso es lo que le pasa. —Me mira frunciendo el ceño—. Ella quiere… que le mande una foto nuestra. De nosotros dos. No nos vemos tanto como quisiéramos y, a veces, se siente un poco excluida… Como con mi otra hermana lo comparto todo, supongo que siente algo de…


    —Celos —se apresura a decir él.


    —Eso es.


    Entonces Tom se levanta y se acerca a mí.


    —Es buena la idea —dice cogiendo mi teléfono. 


    Lo trastea con bastante agilidad y enseguida veo nuestra imagen en movimiento en la pantalla. Él está increíblemente guapo, mientras que yo parezco una loca.


    —¿Lista?


    —¿Cómo te manejas tan bien con esto?


    —Angie es… ¿adicta? —Se queda pensativo un rato, mirando el techo—. Cuando pequeña, probaba conmigo todas las aplicaciones. Tiene miles de fotos de los dos. Esta es nuestra primera foto juntos.


    Y con ese pensamiento, apoyo la cabeza en su hombro y sonrío. Ambos lo hacemos, y el resultado es tan abrumadoramente perfecto, que la envío de inmediato al grupo que tengo con mis hermanas y mi madre.


    Sus respuestas no tardan más de cinco segundos en acumularse.


    —Son rápidas… —comenta Tom mientras yo desbloqueo el teléfono de nuevo—. ¿Qué dicen? ¿Les ha gustado la foto? 


    —Me parece que les has provocado un ataque al corazón… ¡En sentido figurado! ¡O sea… no literalmente! Vamos… que les ha encantado. Aunque no más que a mí.


      


    —Cena terminada —dice él, sirviendo los tallarines en unos cuencos. 


    —Tiene buena pinta… Me refiero a que parecen buenos —me apresuro a aclarar. 


    —La ensalada que has preparado para comer también tenía buen aspecto y estaba buena. Tenía que igualarte.


    —Definitivamente, si viviéramos juntos, no pasaríamos hambre —comento. 


    Tom me mira fijamente y yo me sonrojo al darme cuenta de mis palabras. Para mí, ha sido un comentario sin ninguna pretensión, pero puede que él se lo tome de una forma más literal. Carraspea nervioso, así que me apresuro para acabar de preparar la pequeña mesa de centro, frente al televisor, e intentar disipar el extraño clima que se había creado. Hasta ahora, todo parecía tan familiar y fácil, como si lleváramos años conviviendo en lugar de unas horas que, aunque debería estar algo asustada, estoy pletórica de felicidad. Y no quiero que nada lo estropee.


    —¿Quieres que veamos algo en la tele mientras comemos?


    —De acuerdo.


    —¿Qué sueles ver tú?


    —Documentales de historia o geografía y películas japonesas. 


    —Vaaaaale —contesto, torciendo el gesto—. No es lo que yo elegiría, pero…


    —Elige tú —dice, dejando los cuencos sobre la mesa y sentándose a mi lado en el sofá.


    —¿En serio? Porque estoy siguiendo una serie buenísima. Y me faltan pocos capítulos para acabarla. Es romántica, pero también tiene acción, y puedes aprender costumbres curiosas de otros países. Además, está ambientada en Corea del Sur y Corea del Norte, que no es Japón, pero están cerca… Puede ser la opción perfecta para verla juntos. ¿Vale?


    —Sí —contesta, encogiéndose de hombros. 


    Ilusionada por poder ver algo que me encanta con él, me siento con las piernas cruzadas sobre el sofá, sujetando el cuenco con una mano y los palillos con la otra.


    —Te cuento. Yoon Se-ri es una rica heredera surcoreana que tiene además una empresa de ropa propia. Un día, haciendo parapente, aterriza en Corea del Norte debido a un accidente causado por un tornado, donde se encuentra con Ri Jeung Hyeok, un oficial del ejército norcoreano, que trata de esconderla y protegerla del Gobierno de su país.


    Tom me mira de reojo, con gesto escéptico. 


    —Eso es poco probable. 


    —Bueno, por eso es ficción…


    —Si un tornado arrastrara a una persona, dudo que sobreviviera.


    —Tom. Es mentira. Es una serie inventada. 


    —Y en el caso nada probable de que sobreviviera, dudo que un soldado norcoreano accediera a esconderla… 


     —Porque se enamora de ella. Y ella de él. Pero, como saben que su amor es imposible, él la ayuda a regresar a Corea del Sur. Es súper bonita. Y te cuentan datos muy interesantes sobre las culturas de ambos países. Me quedan pocos capítulos para acabarla. Ahora los dos están en Corea del Sur. 


    —¿Y no han sido fusilados?


    —No, Tom. No. Están vivos y muy enamorados.


    —Difícil de creer. Es un país en el que te pueden encarcelar diez años por ver una película extranjera o condenar a trabajos forzosos en un campo de concentración por hablar mal del Gobierno.


    Entorno los ojos y aprieto los labios hasta que forman una fina línea.


    —¿No me digas que vamos a tener nuestra primera pelea por una serie? 


    —Joe-song-hap-ni-da[10]


    Le miro fijamente, con la boca abierta y los tallarines a medio camino de mi boca.


    —¿Perdona? ¿Hablas coreano?


    —No. Sólo conozco algunas frases. 


    —¿Dónde… lo has aprendido?


    —Leyendo y viendo vídeos —contesta sin darse ninguna importancia. Así es él: realmente increíble y arrolladoramente humilde—. Sigue comiendo antes de que se enfríe. Y estate atenta a la pantalla, que tú no sabes coreano y tienes que leer los subtítulos.


    Tom no deja de sorprenderme, y conocerle cada vez más, a veces me produce un shock del que me cuesta un rato reponerme. A pesar de ello, consigo concentrarme en la serie, abstraerme completamente e incluso llorar a moco tendido.


    —¿Estás bien? —me preguntó cuando solté la primera lágrima. 


    —Estoy bien —respondí.


    —Gwenchanayo. Es “estoy bien” en coreano. Él no deja de repetirlo. ¿No te has fijado? —me preguntó, señalando la televisión.


    Al acabar de comer, me tumbé en el sofá, apoyando la cabeza en su regazo, y ha aguantado estoicamente, callado y atento, a pesar de todos sus prejuicios. 


    —¿Tú cruzarías esa frontera por mí? —le pregunto cuando acaba el capítulo. 


    —Sí. Y también te habría escondido del Gobierno.


    —¡Ah! ¿Lo ves? Así me gusta. Infringiendo las leyes por mí. —Pierdo la vista más allá de los ventanales. Hace un rato que ha oscurecido y aún me cuesta creer que vaya a pasar mi segunda noche seguida con él.


    —¿Te apetecería subir a la azotea? —le pregunto, ya de pie y tendiéndole una mano para que me la coja.


    Tom me mira con una media sonrisa y entonces coge la manta del sofá y se pone en pie. Se deja llevar por mí hacia el exterior y me sigue mientras subimos las escaleras.


    Nos colocamos en el mismo sitio en el que nos dimos el primer beso. Tom extiende la manta en el suelo y se tumba sobre ella. Yo me estiro a su lado, y contemplamos el cielo durante un rato.


    —Hay pocas estrellas… No se ven —comenta.


    —Me da igual. Me gusta estar aquí. Aquí nada puede hacernos daño, ¿verdad?


    Tom gira la cabeza para mirarme, sonriente.


    —Verdad.


    —Cuéntame algo acerca de las estrellas, como la otra vez —le pido.


    —Te voy a contar el cuento de las estrellas fugaces que me contaba mi madre. —Él sonríe—. ¿Preparada? —Asiento con la cabeza, muy ilusionada y atenta—. Érase una vez un universo oscuro y helado. En mitad de toda esa inmensidad, dos estrellas se miraron y se enamoraron. Tan grande y hermoso fue su amor que dejaron de describir infalibles órbitas elípticas para dibujarse tiernos corazones entrelazados. Se querían mucho, pero la distancia era grande, y no podían acariciarse ni besarse. Estaba prohibido en un universo oscuro y helado. Aun así, nunca se resignaron a vivir separadas, así que decidieron quebrantar la eterna ley del perfecto y ordenado universo. Con un cómplice guiño se salieron de sus órbitas, convirtiéndose en dos estrellas fugaces, dirigiéndose a un mismo destino. Tan solo querían besarse, a pesar de que sabían que ése sería su primer y último beso, de que estaban recorriendo un sendero suicida. Hasta que se encontraron, fundiéndose en un luminoso abrazo de amor… y de muerte. Fue el precio que pagaron por quererse en un universo oscuro y helado como ese de ahí arriba —dice, señalando el cielo. Se queda callado, aunque con la boca abierta. Entonces, deja ir un largo suspiro y a mí se me escapa un jadeo. Gira la cabeza para mirarme y me descubre totalmente embelesada—. Mi madre decía entonces… Ellas fueron las primeras, pero si alguna noche, mirando el cielo, ves una estrella fugaz, piensa que en algún lugar hay otra, que están enamoradas, y que aunque vivamos en un universo oscuro y helado, lograrán encontrarse, se besarán por un instante nada más y desaparecerán entre destellos de un amor eterno. 


    —Es… precioso —consigo decir. 


    —Pienso que por eso me gustan tanto las estrellas fugaces. Me encantaba escuchar a mi madre contarme este pequeño cuento. De pequeño, me resultaba confuso. Ahora entiendo mejor su significado. Quizá mi madre quería decirme que este momento llegaría. Que, aunque no es un mundo demasiado agradable para mí a veces, encontraría a alguien que estuviera dispuesta a arriesgarse conmigo.


    Tom se gira y, poniendo el brazo debajo de su cabeza, me mira. Yo le imito y nuestras caras quedan a escasos centímetros.


    —Gracias por arriesgarte conmigo, Rebecca.


    —Ahí va mi beso, aunque te advierto que no será el último…


    Me abalanzo sobre él con tanto ímpetu que acabo estirada encima. Al principio parece sorprendido, y yo le dejo que se tome su tiempo, aunque no dejo de besarle. Afortunadamente, el shock inicial tarda poco en esfumarse, porque enseguida siento sus manos en mi espalda. Las mantiene quietas, aunque siento el calor de las yemas de sus dedos en mi piel, traspasando la tela de la camiseta. Envalentonada y, para qué negarlo, bastante excitada, le agarro del pelo suavemente y echo su cabeza hacia un lado, dejando su cuello al descubierto. En cuanto veo la oportunidad, llevo allí mi boca, besando y mordiendo su piel. Su respiración se vuelve cada vez más fuerte e irregular.


    —No pasa nada, Tom… —susurro acariciando una de sus mejillas con mis labios—. Puedes tocarme. Puedes acariciarme si quieres.


    Le veo tragar saliva y, al rato, sus manos empiezan a moverse poco a poco, con timidez. Una de ellas llega rápidamente al cuello y luego al pelo. Sus dedos se enredan en él, agarrándome con firmeza pero sin hacerme daño. La otra sigue descendiendo hasta que, con sumo cuidado, se posa en mi trasero. Entonces, en un acto de absoluta valentía, me mira a los ojos, como si quisiera comprobar que no me molesta. Sonrío para darle confianza, y vuelvo a besarle. Sólo entonces sus dedos se mueven y palpan mi piel a través del fino calzoncillo. Separo mi cara de la suya unos centímetros, para poder observarle. Mi pelo cae en cascada a ambos lados de su rostro. Aunque algo abrumado, no parece estar pasándolo mal, así que mordiéndome el labio inferior, le miro con picardía y me siento a horcajadas sobre él. 


    —Tom, ¿quieres que vayamos a la cama?


    Sus ojos se mueven rápidamente, entornándolos, frunciendo el ceño, como si dentro de su cabeza se estuviera librando una batalla. Al final, apretando los labios, asiente con la cabeza con convicción, así que me pongo en pie y le tiendo la mano para que, nuevamente, me siga.  


    Ya abajo, dentro del apartamento, camino de espaldas, tirando de él con suavidad hacia el dormitorio. Agarro su mano con las mías y le sonrío, aunque su expresión aún es algo tensa. Cuando entramos en la habitación, nos detenemos y nos miramos con timidez. Tom mira alrededor, como si lo viera todo por primera vez. Me acerco a él, hasta posar las palmas de las manos en su pecho. Levanto la cabeza para mirarle, y él la agacha.


    —Tom, lo que va a pasar ahora, ni duele ni es malo, pero, si en algún momento no te encuentras bien por cualquier motivo, dímelo y paramos. ¿De acuerdo?


    Muy serio, me observa durante unos segundos que se me antojan horas, hasta que asiente con la cabeza. Entonces me quito la camiseta y me muestro ante él en ropa interior, con el sujetador y su calzoncillo, cuya goma reposa en mi cadera aunque no se ciñe a ellas. Entonces me desabrocho el sujetador y lo dejo caer al suelo con suavidad. Tom abre los ojos como platos y luego desvía la mirada a un lado, sonrojado. 


    —Recuerda que sólo tienes que decirme que pare y lo haré… —susurro mientras me acerco a él para abrazarle.


    Se queda inmóvil, sin siquiera mirarme, hasta que, al ver que yo no me aparto, empieza a mover la cabeza lentamente y agacha la vista para observarme agarrada a él. Entonces acerca también los brazos y rodea mi espalda. Sus dedos me rozan con timidez y su respiración agitada rozaba mi oreja. 


    —Voy a quitarte la camiseta, ¿vale?


    Él no responde, así que dudo unos segundos antes de continuar. Cuando me decido, dejo a un lado su camiseta y le acaricio el pecho, justo antes de acercar los labios y besar su piel. Es suave y está caliente. Dibujo un imaginario trazado por su piel hasta que, poniéndome de puntillas, llego al cuello y a su oreja. Entonces se le escapa un largo jadeo y le da un espasmo con contrae su cuerpo.


    —¿Estás bien? —le pregunto, buscando su mirada.


    Tom humedece sus labios e intenta hablar, pero al final desiste y se limita a asentir con la cabeza. Entonces, sin dejar de mirarle, me subo a la cama y, tirando de su mano, le arrastro conmigo. Me tumbo de espaldas y él llega hasta mí a gatas. Me agarro de su cuello y le obligo a tumbarse sobre mí. Rodeo su cintura con mis piernas y le beso. Enseguida él toma la iniciativa, y siento su lengua dentro de mi boca. Su beso se vuelve cada vez más intenso al tiempo que siento su peso sobre mí. Sus pulgares aprietan un poco mi cuello, echándome la cabeza para atrás mientras sus labios lo recorren. De repente parece que hemos intercambiado los papeles y él ha tomado las riendas de la situación. Hasta que de repente parece ahogarse y se incorpora de golpe. Coge aire en grandes bocanadas mientras mantiene los ojos muy abiertos, con expresión de pánico.


    —Tom. Tom, ¿estás bien? —le pregunto, de rodillas sobre el colchón, frente a él. 


    Esta vez no me atrevo a tocarle, y le doy el espacio que creo que necesita. Su pecho sube y baja con rapidez mientras que sus ojos no consiguen fijarse en un punto fijo por más de unos segundos. Estoy algo decepcionada, aunque entiendo que no puedo forzar nada y no estoy dispuesta a perderle por hacerlo. 


    —No pasa nada, Tom. Tranquilo. Respira. Podemos dejarlo para otro momento —digo mientras recojo la camiseta y se la tiendo, pero entonces él la mira fijamente y empieza a negar con la cabeza.


    Cuando levanta la cabeza, sus ojos se clavan en mí y, apretando la mandíbula, como si estuviera peleando con algo, resistiéndose a rendirse, se abalanza sobre mí de nuevo, arrancándome la camiseta de la mano y lanzándola lejos. Me tumba de espaldas y, cerrando los ojos, con la frente sobre la mía y aguantando el peso de su cuerpo con los brazos, susurra:


    —Quiero seguir… No quiero dejarlo.


      


    Apoyando la barbilla en su pecho, le observo con curiosidad. Tom mantiene la vista fija en el techo, con los ojos y la boca muy abiertos. No me preocupa, porque su respiración es ya muy relajada. Supongo que está intentando procesar todo lo que ha pasado, o lo que ha sentido. Acaricio su piel y le doy un beso corto, sonriendo.


    —Tengo una duda.


    —Ya me extrañaba a mí… —digo, riendo a carcajadas—. Dime.


    —¿Es… normal que quiera… más? 


    —Es una muy buena señal, sí. Significa que lo hemos pasado bien, ¿no? —le pregunto, acariciando la línea de su mandíbula con un dedo. 


    Él gira la cabeza y me mira. Aún tiene las mejillas algo sonrojadas, sus ojos brillan y una sonrisa de medio lado se forma en sus labios. 


    —¿Tú te lo has… pasado bien?


    —Sí, Tom. Mucho.


    —Pero puedo mejorar.


    —No lo dudo.


    —Tengo más dudas.


    —¿Muchas?


    —No sé qué número consideras tú muchas. 


    —¿Te las tengo que contestar todas hoy?


    —Creo que no, pero no deberíamos retrasarlo mucho.


    —De acuerdo. A ver, dime.


    —¿Has fingido el orgasmo?


    —¡No! 


    —¿Lo has fingido alguna vez?


    —Alguna. 


    —¿Con Derek? —le miro entornando los ojos.


    —No. El sexo con él estaba: muy bien.


    —Entiendo… Pero yo voy a mejorar.


    —Tom. Tranquilo. Has estado muy bien. ¿Y qué sabes tú de fingir orgasmos?


    —Lo he leído… y lo he hablado con Jonah alguna vez. 


    —¿Hablas de sexo con tu hermano? 


    —Bueno… puede que haya salido el tema en alguna ocasión desde que tú y yo somos novios. Yo… necesitaba hablarlo con alguien.


    —Me parece justo. Tú hablas con Jonah y yo con mis hermanas.


    —¿Hablas de sexo con tus hermanas?


    —Las mujeres hablamos mucho. De todo. A todas horas —digo, moviendo las cejas arriba y abajo.


    —¿Les dirás que he estado bien? 


    —Puede.


    —Podrías… decirles una mentira piadosa y usar un adjetivo algo más prometedor. Ya sabes, para no herir mis sentimientos.


    —Serás… canalla —digo, golpeando su hombro con un suave manotazo—. Pasemos a la siguiente duda.


    —¿Tienes algún juguete?


    —Alguno.


    —¿Y… podré ver alguno?


    —Claro. La próxima vez que venga traigo alguno en la mochila, escondido entre la ropa interior.


    —Bien —contesta, y yo río al darme cuenta de que, cómo no, se lo ha tomado de una forma literal—. Tengo otra duda. ¿Hay algo que quieras? ¿Algo que te gustaría hacer y nunca hayas hecho?


    —¿En plan fantasía sexual? —Él asiente con la cabeza, no demasiado convencido. Seguramente, no conocía este término, aunque habrá podido entenderlo por el significado literal de las palabras. Lo pienso unos segundos antes de contestar—. Tengo una especie de fantasía en el que dos tipos se pelean a puñetazos por mí… En plan “El diario de Bridget Jones”. ¿La has visto? Es una comedia romántica, así que no creo. Pero tampoco se puede considerar fantasía sexual, así que supongo que la respuesta es no. 


    Tom se queda pensativo, asintiendo con la cabeza, seguro que grabando estos datos en su cabeza.


    —¿Qué planes hay para mañana? —le pregunto para intentar distraerle.


    —Mañana podríamos… practicar más.


    —Mmmmm… Me gusta el plan. 


    Tom se da la vuelta, aprisionándome entre el colchón y su cuerpo. Me mira de forma pícara, hasta que se hace un hueco entre mis piernas.


    —O ahora… —susurra.


    —Eso aún me gusta más.


    

  


  
    Capítulo 12


    No es magia, es ciencia


     


    —¿Preparada? —me pregunta—. No me gusta llegar tarde.


    —No te preocupes. Tu jefa no se va a enfadar. —Miro mi reflejo en el espejo del baño mientras Tom, ya con la chaqueta puesta, el gorro de lana en una mano y la mochila colgada de los hombros me observa muy recto y estático desde la puerta—. No puedo hacer milagros con el maquillaje que llevo en el bolso…


    —Eres perfecta.


    —Yo creo que una horas más de sueño no me habrían venido mal, pero gracias por el cumplido —digo, dándole un beso y colgándome el bolso del hombro—. Lista.


    —Estoy confuso. No te oí quejarte de sueño anoche…


    —Tira y no hagas enfadar a la jefa —le exijo, empujándole hacia la puerta del apartamento. 


    Ya en la calle, mientras caminamos uno al lado del otro, compruebo las decenas de mensajes acumulados en mi teléfono, todos de mi madre, mis hermanas y mis amigos. 


    Nancy: ¡Hola! ¿Cómo ha ido el finde? 


    Julio: ¿Finde? ¿Hemos vuelto a los noventa?


    Nancy: Os escribo para recordaros que este sábado me caso.


    Bruce: ¡Qué casualidad! ¡Yo también!


    Nancy: Como habéis podido leer en la invitación, estáis todos citados un poco antes, porque queremos pasar un rato juntos, tranquilos, ya que después nos parece que va a ser imposible. No lo olvidéis, ¿vale?


    Daniel: Allí estaremos.


    Lee: ¿Te has hecho ya la última prueba del vestido?


    Nancy: Voy hoy.


    Nicole: Ese tiempo exclusivo, incluye bebida y lágrimas de emoción, ¿verdad? Para ser previsora y ponerme maquillaje resistente al agua…


    Nancy: Becky, al final, ¿vendrás acompañada?


    Bruce: ¡Becky, en nombre del señor, manifiéstate!


    Nicole: Está sospechosamente callada.


    Río, negando con la cabeza mientras leo la conversación. 


    —¿De qué te ríes? —me pregunta Tom.


    —De mis amigos… —Entonces me detengo de golpe, poco antes de llegar a la cafetería donde pretendo adquirir mi primera dosis de cafeína del día—. Tom, ¿tienes algo que hacer el sábado?


    —Bueno… Iba a preguntarte si querías volver a pasar el fin de semana en mi casa. Conmigo.


    —El sábado se casan Nancy y Bruce. ¿Quieres ser mi acompañante?


    Las comisuras de los labios de Tom se curvan hacia arriba y asiente con la cabeza.


    —Quiero.


    —Fantástico —digo, dando saltos del alegría. Él rodea mi cintura con sus brazos y me da un beso espontáneo en la mejilla—. Voy a decírselo a Nancy. Mira a la cámara, que me han preguntado porque he estado tan callada.


    —Pero si no has parado de hablar.


    —Callada con ellos.


    —Ah. —Hago la foto en la que salimos los dos felices y sonrientes y me dispongo a enviársela mientras él comenta—: Es nuestra decimotercera foto juntos.  


    —¿Me esperas aquí, que voy a por un café? —le pregunto justo después de darle un beso.


    —Bien —contesta, pero no parece tener intención de soltarme.


    —Deberías dejarme un momento.


    —Me cuesta. Tengo que practicar un poco más…


    Río mientras consigo zafarme de su agarre y entro en la cafetería. Mientras hago cola, decido poner al día a mis amigos, que parecen estar volviéndose cada vez más locos.


    Yo: ¡Buenos días! Nancy, apunta que vendré acompañada. Por él…


    Y entonces envío la foto que acabo de hacernos.


    Julio está escribiendo…


    Nicole está escribiendo…


    Bruce está escribiendo…


    Daniel está escribiendo…


    Lee está escribiendo…


    Nancy está escribiendo…


    Nicole: ¡Lo sabía! ¡So perra! ¡Enhorabuena!


    Julio: Está tremendo. Felicitaciones, bella.


    Nancy: ¡Me alegro muchísimo, cielo! ¡Hacéis muy buena pareja y se os ve muy felices juntos!


    Lee: Irradias felicidad por todos los poros de la piel, Becks. Estamos muy felices por ti.


    Nancy: Becky, sabes que no puedo retirarle la invitación a Derek, ¿verdad? 


    Daniel: Si me dejáis, yo sí puedo. Al fin y al cabo, no sé aún por qué seguimos aguantando a ese capullo.


    Yo: Tranquilos. No pasa nada. 


    Bruce: Esta boda se pone interesante… No olviden las palomitas, señores. 


    Yo: Os quiero a todos. Mucho.


    Julio: Y nosotros a ti, reina del micrófono.


    Salgo de la cafetería, ya con el café en la mano y descubro a Tom hablando por teléfono. Está sonriendo mientras habla, agachando la cabeza y rascándose la nuca, haciéndose el adorable, como casi siempre. Me permito el lujo de observarle durante un rato más, admirándole de arriba abajo, hasta que él me ve y me saluda levantando la palma de la mano.


    —Bien. Sí. Adiós. 


    —¿Tu hermano? —le pregunto cuando llego a él.


    —No. Michelle.


    Intento que escuchar ese nombre no me afecte, así como tampoco recordar la sonrisa que lucía mientras hablaba con ella.


    —Ah. —Pero no soy demasiado buena escondiendo lo que siento. 


    —Dije que la llamaría. Se me olvidó. Ha llamado ella. —Vaya con la insistente de Michelle…—. Quiere comer conmigo hoy. Le dije sí. 


    —Ajá.


    ¿Ahora resulta que ya no le incomoda comer acompañado? Abrí la veda, por lo que parece. Pensaba que la hora de comer era nuestro momento, pero por culpa de Michelle, hoy no podremos disfrutar de ese ratito. 


    —Estoy contento. Hace mucho que no la veo —dice, muy ilusionado—. Dice que me ha echado de menos. Yo dije que también.


    —Muy bien… —Fuerzo una sonrisa, pero creo que no me sale nada creíble.


    —¿Hice mal? —me pregunta entonces, mirándome de reojo.


    —¿Qué? ¡No! No, no. Puedes… comer con quién quieras. Faltaría más… —Intento sonreír, pero creo que empieza a darse cuenta de cuando lo hago de verdad y cuando estoy fingiendo, porque me mira muy serio y nada convencido. Así que, resignada y cabreada conmigo misma por mi infantil comportamiento, sigo diciendo—: Es tu amiga, Tom. No tienes que pedirme permiso para verte con tus amigos.


      


    Decido comer en mi despacho. No me apetece salir. Cojo la bolsa de papel que Tom me ha preparado y meto la mano dentro. Saco un sándwich, una manzana, una bolsa de frutos secos, una botella de agua y un bombón de chocolate. Se me forma una sonrisa, aunque sigo algo enfadada con él y enseguida trato de borrarla. Al desenvolver el envoltorio del sándwich descubro que es de Pastrami con mostaza, igual que el que él llevaba la primera vez que comimos juntos.


    —Suena bien —le dije. 


    —No… lo sé. Sé cómo sabe, pero no creo que suene —me respondió.


    Recuesto la espalda en la silla y le doy un bocado. Suspirando, trato de imaginar dónde habrán ido a comer, de qué hablarán o si él le contará acerca de nosotros. Al fin y al cabo, es su mejor amiga, la primera que quiso arriesgarse con él, aquella que le ayudó tanto a ser como es hoy.


    —¿Rebecca? —me llama Mary Anne desde el otro lado de la puerta.


    —Pasa.


    —Venía a avisarla de que me voy a comer. ¿Hoy no… va con Tom?


    —No —contesto, intentando aparentar normalidad.


    —De acuerdo… Nos vemos luego. —Asiento con la cabeza y ella se da la vuelta. Antes de cerrar la puerta, se gira—: ¿Va todo bien?


    —Sí. Tranquila.


    En cuanto me quedo sola, me levanto de la silla y camino hacia uno de los ventanales. Apoyo la frente en el frío cristal y doy varios bocados al sándwich entre suspiro y suspiro. ¿Dónde habrán ido? ¿A un restaurante? No se habrá atrevido a llevarla a nuestro sitio especial del parque, ¿no? A saber cómo habrá ido vestida ella… Seguro que con algo entallado, enseñando toda la carne posible. 


    —Me estoy volviendo loca… —susurro, golpeando mi frente en el cristal—. ¿En quién me has convertido, Tom Rushton? 


    Entonces, mi teléfono empieza a sonar y, literalmente, corro hacia él esperanzada de que sea Tom.


    —Mierda… —susurro al ver el nombre de mi hermana Robin en la pantalla—. Hola…


    —Uy, ¿y ese tono? ¿Tan cansada estás? Maldita seas, perra suertuda.


    —Ha quedado para comer con otra —le suelto de sopetón.


    Escucho a Robin atragantarse al otro lado de la línea.


    —¿Perdona? No me dijiste que él no… Aprende muy rápido, ¿no?


    —Ha quedado con su mejor amiga. Con su… única amiga, en realidad. Ella fue la que… le ayudó en el colegio y en el instituto.


    —Mujer, haber empezado por ahí. Tu vida amorosa algún día me provocará un ataque al corazón.


    —Pero ¿tú lo ves normal? Justo después de haber pasado el fin de semana juntos…


    —Es su amiga. Querrá compartirlo con ella… ¿Acaso tú no lo hablas con tus amigos? 


    —Son gays.


    —No todos. Vamos, Becky. Confía en él. No todos los tíos son como Derek. —Resoplo, claudicando porque, en el fondo, sé que tiene razón y que mis celos son totalmente ilógicos—. Por cierto, tienes muchas cosas que contarme, ¿no? 


    —¿Ahora?


    —No. Prefiero hablarlo tranquilamente en casa, porque supongo que el fin de semana ha dado para mucho, pero podrías hacerme un adelanto. ¿Habéis hablado mucho?


    —Ajá.


    —¿Y os habéis besado mucho?


    —También.


    —¿Y habéis…? —Empiezo a reír antes de que acabe la pregunta—. Dios mío… ¿Y cómo ha sido…?


    —No pienso darte detalles morbosos.


    —No quiero eso. Ya lo sabes. Siento curiosidad.


    —Ha sido… atento, maravilloso, delicado… 


    —Oh, joder. Vale, no me digas más, que me das envidia. ¿Volverás a casa esta noche?


    —Claro.


    —Te lo pregunto porque yo no lo haría —me aclara riendo.


    —Voy a seguir trabajando un poco. Nos vemos luego.


    Pero nada más lejos de la realidad. Lo único que hago es torturarme y maldecirle por no haberme dicho una palabra aún. No me ha enviado ni un triste mensaje para avisarme de que ha llegado, porque supongo que lo ha hecho… ¿no? No se habrá atrevido a faltar, ¿verdad? A lo mejor, estaban tan a gusto hablando que se le ha pasado la hora de volver. O puede que estuvieran a gusto besándose…


    Y así hasta la hora de salir, al final de mi interminable, y nada productiva jornada laboral. Muy cabreada, dispuesta a no esperarle e irme a casa sin decirle nada, pagándole con la misma moneda que él, apago el ordenador, me pongo el abrigo y, con el bolso colgado en el hombro, abro la puerta de mi despacho con mucho ímpetu. Nada más hacerlo, descubro a Tom al otro lado, con el brazo alzado para llamar a la puerta. Al verme, se le empieza a formar una sonrisa, que se congela cuando yo paso de él y me dirijo a Mary Anne.


    —Mary Anne, me voy. Nos vemos mañana, ¿vale?


    —De acuerdo, Rebecca —contesta ella, moviendo los ojos de uno a otro, intrigada.


    Me detengo frente al ascensor, consciente de que él no los soporta y así le obligue a bajar por las escaleras y perderle de vista. Por el rabillo del ojo, le veo plantado detrás de mí, paseando la vista de la puerta del ascensor a mí, mientras se muerde el labio inferior y mueve los dedos de las manos. Está nervioso pero, aún así, no se mueve. Cuando las puertas se abren, trago saliva y doy un par de pasos hacia el interior. Al darme la vuelta, le encaro y hago acopio de toda mi fuerza de voluntad para mantenerme firme. Le veo debatirse entre entrar o no durante unos segundos, con cara de pánico, hasta que las puertas empiezan a cerrarse. Entonces, se abalanza hacia el interior, apoyando la espalda contra una de las paredes. 


    —¿Está todo bien? —me pregunta, respirando de forma acelerada mientras las gotas de sudor se agolpan en su frente. 


    —Perfectamente —le respondo. 


    Le veo fruncir el ceño, agachando la cabeza. Sus ojos se mueven rápidamente y, como siempre, los engranajes de su cabeza parecen estar funcionando a toda máquina.


    Cuando llegamos abajo y se abren las puertas, camino decidida, haciendo resonar los tacones de mis zapatos sobre el mármol del suelo. Le siento cerca, a mi espalda, y soy consciente de que estará pasándolo mal, muy confundido, pero yo tampoco lo he pasado demasiado bien hoy.


    —Hasta mañana, Violet.


    —Adiós, Rebecca. Adiós, Tom.


    No escucho su voz, pero en cambio sí sus pasos y su respiración agitada detrás de mí. 


    Ya en la calle, camino deprisa hacia la parada de metro, mi otro sitio seguro. Es una barrera bastante más dura de superar para él, así que esta vez sí espero dejarle atrás.


    —Rebecca, ¿puedo preguntar…? —le escucho jadear a mi espalda.


    Cierro los ojos y aprieto los labios con fuerza, consciente de la confusión que le estoy causando. No me siento orgullosa de ello, pero, ahora mismo necesito hacerle pagar de alguna manera por lo que me ha hecho.


    —Rebecca, ¿estás bien? —vuelve a decir, consiguiendo colocarse frente a mí, pero yo le esquivo y empiezo a descender.


    —Perfectamente. Nos vemos mañana, Tom.


    Intento ser fuerte y no echar la vista atrás, y me cuesta horrores conseguirlo. Por eso, cuando paso el torno después de mostrar mi abono, corro hacia una esquina y lloro desconsolada.


      


    Tom: Rebecca. Háblame, por favor.


    Tom: Rebecca. ¿Estás bien?


    Yo: Estoy bien, Tom.


    Tom: Jonah dice que es mentira. Dice que si dices que estás bien pero actúas rara, en realidad sí estás enfada.


    Tom: Rebecca. Hice algo mal, ¿verdad?


    Tom: Rebecca. Necesito saberlo para arreglarlo.


    Yo: Mañana hablamos. Hoy estoy cansada.


      


    —¡Rebecca! ¡Rebecca, por favor! —Alguien me llama. Muy lejos. También se empiezan a escuchar los ladridos de algunos perros—. ¡Rebecca!


    —Becky. Becky. —Al abrir los ojos, veo la cara de mi madre a escasos centímetros de la mía. Confundida, incapaz de hablar, parpadeo varias veces—. Hay alguien en la puerta llamándote a gritos. Ve antes de que algún vecino llame a la policía.


    —¿Cómo…? —pregunto, confundida.


    —¡Rebecca! ¡Por favor! ¡Háblame!


    Abro los ojos de par en par al reconocer la voz de Tom. Me quito de encima la colcha con los pies y corro hacia la puerta principal. Mi hermana y mi sobrina también asoman la cabeza por la puerta de su dormitorio. 


    Cuando abro la puerta, veo a Tom con una expresión totalmente desencajada y los ojos rojos. Su pecho sube y baja con rapidez y sus manos estrujan la tela del fino jersey que lleva. Lleva puesto el gorro de lana.


    —Tom… ¿Qué… haces?


    —Lo siento. No me dejes. Aprendo. Lo prometo. Me esfuerzo. Perdona. Yo no quería. Rebecca, yo… —Empieza a temblar y se agacha, haciéndose un ovillo—. Perdón. Perdón. Perdón.


    —Tom. Eh, Tom. —Me agacho frente a él—. Mírame. 


    Cuando nuestros ojos se encuentran, me asusto de verdad. Le obligo a incorporarse y le meto dentro de casa. 


    —¿Está bien? —me pregunta mi madre, susurrando. Mi sobrina y mi hermana están junto a ella, también preocupadas.


    —Sí, tranquilas. Volved a la cama.


    Cuando cierro la puerta de mi dormitorio, siento a Tom en mi cama y yo me arrodillo delante de él.


    —Tom, mírame. ¿Por qué has venido?


    —No hablas conmigo, yo… pienso que estás enfadada conmigo. 


    Me humedezco los labios antes de continuar.


    —Sí, pero… no tenías que presentarte aquí tan tarde. Y encima, caminando.


    —Quería verte y pedirte perdón por si algo te molestó. 


    —Está bien. Pero no tienes que hacer esto cada vez que nos peleemos. 


    —Yo no me peleo… Yo no… estoy enfadado.


    Resoplo mientras me peino el pelo detrás de las orejas, intentando encontrar las palabras para explicárselo. 


    —Yo estaba enfadada contigo. Y sé que tú no te das cuenta de ello, pero me has hecho daño. —Frunce el ceño y ladea un poco la cabeza—. Que después de este fin de semana que hemos pasado, quedaras con Michelle, me molestó. Que estuvieras tan ilusionado, que me… abandonaras a la hora de la comida, y que encima luego no me avisaras de que habías vuelto…


    —Pero, sólo hablamos y comimos. Y cuando volví, me concentré en el trabajo… 


    —Lo sé… Y puede que yo haya exagerado un poco mi reacción, pero… estaba… cabreada contigo. Muy cabreada. ¿Cómo te hubieras sentido si yo hubiera quedado con Derek? ¿Si te dijese que me hacía mucha ilusión verle? ¿Y si luego no te hubiera hablado, ni…?


    Tom se abalanza sobre mí, arrodillándose en el suelo. Me abraza con fuerza y hunde la cara en mi cuello. Inspira profundamente, hasta llenar los pulmones. 


    —Perdón. Perdón, Rebecca. No sabía. No sabía. No sabía, Rebecca —repite, contra mi cuello. 


    —Perdóname tú también. Estaba dolida y no pensé que tú… Mírame. Tom, mírame —le pido, y esta vez, en lugar de levantarme la cabeza, espero a que lo haga él solo. Cuando lo hace, veo las lágrimas agolpándose en sus ojos—. No te voy a dejar. Es sólo… una riña. ¿De acuerdo? Ya está. ¿Me crees?


    —Estaba asustado.


    —Lo sé.


    —No pensé que te haría daño.


    —Yo tampoco me puse en tu piel. Supongo que los dos tendremos que estudiar y aprender.


    —Sí —contesta riendo, desinflándose poco a poco.


    Le peino el pelo que sobresale del gorro y cae sobre sus ojos y acaricio sus mejillas, justo antes de besarle lentamente. Él coloca su mano en mi nuca, y siento las yemas de sus dedos quemando mi piel. La cosa se va poniendo poco a poco más intensa, hasta que yo me separo de él.


    —No podemos… Aquí no.


    —Lo sé —dice, asintiendo con la cabeza y poniéndose en pie.


    —Te llevo.


    —No. No. Iré caminando. Lo necesito. 


    —Pero…


    —No, Rebecca. Te diré cuando llego a casa. Lo prometo.


    —Está bien…


    Agarrándole de la mano, salimos de la habitación y, al llegar a la cocina, nos encontramos con mi madre y mi hermana, que nos miran con gesto preocupado.


    —Está todo bien —digo, mirándolas fijamente. Ellas me entienden, y saben que les debo una explicación y que se la daré en cuanto Tom se marche.


    —Ha sido mi culpa. Perdón —les dice, haciéndoles una pequeña reverencia con la cabeza—. Estaba… preocupado. Buenas noches. Perdón otra vez.


    —Hasta mañana, Tom —le digo, ya con la puerta abierta y él en la calle—. Escríbeme cuando llegues a casa.


    —Lo prometo. —Echa un vistazo dentro de casa—. ¿Están enfadadas conmigo?


    —No. Están alucinadas contigo. 


    —¿Alucinadas…? —pregunta en voz baja, confundido, hasta que levanta de nuevo la vista y, dirigiéndose a ellas, dice—: Perdón.


    —No pasa nada… —susurra mi hermana con los ojos muy abiertos. 


    —Adiós. Te quiero —dice, justo antes de besarme y darse la vuelta.


    —Y yo. 


      


    Tom: ¿Fue bien la reunión?


    Yo: Larga y aburrida. Pero llego para comer. ¿Nos vemos en el parque? Me compraré un sándwich de camino.


    Tom: No hace falta. Traje comida para ti.


    Yo: ¿Qué?


    Tom: No hace falta. Te traje comida.


    Yo: Me he equivocado de pregunta. ¿Por qué me has traído comida?


    Tom: Dijiste que tenías una reunión. Pensé que mejor ayudarte.


    Yo: Eres increíble. Nos vemos en un rato.


    Tom: Bien.


    Guardo el teléfono dentro de mi bolso, incapaz de dejar de sonreír y aligero el paso para llegar al parque lo antes posible.


    —¿Rebecca? —Cuando me doy la vuelta, veo a Michelle mirándome con la cabeza ladeada—. ¿Eres tú? 


    —Hola… Sí. Soy yo… Michelle, ¿verdad? 


    Hago ver que no recuerdo su nombre, aunque ha sido un recuerdo recurrente estos días.


    —¡Sí! ¡Con lo grande que es la ciudad, qué casualidad que nos veamos dos veces en pocos días!


    —Ya ves… —contesto sonriendo hasta dolerme la mandíbula.


    —¿Qué haces por aquí?


    —Acabo de salir de una reunión, y ahora volvía a la oficina. He quedado con Tom para comer —le informo, regodeándome en esta última frase. Chúpate esa, Michelle.


    —¡Qué bien! ¿Te dijo que estuvimos juntos el lunes pasado?


    —Algo me comentó, sí.


    Ella sonríe asintiendo con la cabeza. Abre y cierra la boca varias veces, seguro que indecisa acerca de qué decir. Parece que la estoy desarmando. Estoy ganando la disputa. Tom me quiere. Tú sólo formas parte de su pasado. 


    —Gracias, Rebecca. Está tan feliz… Tan enamorado… No paró de hablarme de ti, de la fuerza que tienes, de tu sonrisa, de tu paciencia con él… 


    —¿Te habló de mí?


    —¿Bromeas? No dejó de hacerlo en todo el rato. Y su cara, radiante de felicidad… La seguridad con la que me hablaba… Todo es gracias a ti. Ha tenido mucha suerte. 


    —No. Soy yo la que he tenido suerte —consigo balbucear.


    —Él es de los buenos, ¿lo sabes, verdad? Yo… ¿Sabes? Cuando íbamos al instituto, yo salía con un tipo, Shawn. El más popular, el más… guay del momento. Y tuve a Tom todos los días a mi lado, y no le vi. Está claro que era perfecto, pero no supe verlo. Muchas chicas le encontraban guapísimo, no eran ciegas, pero no se atrevieron jamás. Ahora me doy cuenta de que el destino quería que ninguna lo viéramos, hasta que apareciste tú… —Incapaz de decir nada, asiento con la cabeza mientras trago saliva. Entonces, ella me da un abrazo que me noquea por completo. 


    —Yo… No sé qué decir… —confieso, sintiéndome fatal por haber pensado mal de ella.


    —Sólo prométeme que le cuidarás mucho, ¿vale? ¡Nos vemos!


      


    —Estás guapísima, Nancy.


    —¡Gracias!


    —¿Y a mí no me decís nada? —pregunta Bruce, tirando de los puños de las mangas de la camisa.


    —Increíblemente sexy —dice Nicole, que le coge de las solapas de la americana y le dedica una mirada lasciva.


    —Corregidme si me equivoco pero ¿no da mala suerte ver a la novia vestida de novia antes de la boda? —pregunta Julio.


    —No creemos en esas tonterías —dice Nancy—. Además, queríamos pasar un rato con vosotros.


    —Hablando de eso, ¿dónde está la bebida?


    En ese momento, Bruce alza un par de botellas de champagne.


    —¿Le dijiste a Tom que viniera antes? —me pregunta Nancy.


    —Sí. Está a punto de llegar. Supongo que estará… algo nervioso. —Nancy asiente con la cabeza mientras mira de reojo a Derek—. No pasa nada. De veras.


    —Debería haberle dicho que no viniera.


    —No. Él también forma parte del grupo. 


    —En mi país las bodas son muy cortas y rápidas. Las preferencias de los invitados son lo primero, y muy pocos invitados quieren pasar un día entero en la boda de alguien. Por eso no dura más de media hora —oímos que comenta Lee.


    —¿En serio? Pero eso es cojonudo, macho —dice Bruce.


    —Me parece que por ahí viene tu chico… —me informa Daniel, susurrándome al oído.


    Y cuando me doy la vuelta, le veo acercarse mirando alrededor hasta que nuestros ojos se encuentran y entonces me convierto en su centro de atención. 


    —Madre del amor hermoso… —escucho decir a Nicole.


    Y no es para menos. Nunca le había visto tan elegante, vestido con un traje de color gris oscuro y camisa blanca. No lleva corbata, ni falta que hace. La tela parece estar cosida a su piel, sin una arruga, sin una pega. El pantalón le queda justo por debajo del tobillo, dejando a la vista unos zapatos negros, relucientes. Y no lleva gorro, esta vez no. Lleva el flequillo, que normalmente le cae sobre la frente, peinado hacia un lado. Hasta su manera de caminar es distinta, mucho más segura y firme.


    —Guau. Estás… increíble —le digo cuando llego a él—. Este traje es… te queda genial.


    —Tess, la mujer de Jonah, me acompañó. Ella siempre elije los trajes de Jonah. Quería impresionarte. Quería hacer una sorpresa para ti. 


    —Es perfecto. Eligió muy bien. Te ves increíble.


    —Gracias. Tú también. Perfecta. Como siempre. 


    —¿Estás bien?


    —Sí. Bien. Y algo nervioso también. He dejado el gorro en casa.


    La cara se me ilumina al escuchar esas palabras porque soy consciente de su significado.


    —Eso es genial, Tom. Pero recuerda, si te agobias, me lo dices y nos salimos aquí, a los jardines. —Tom asiente con la cabeza. Hemos repetido algunas consignas durante toda la semana para que las tenga claras, aunque hay cosas que no podemos controlar, y esas son, con total seguridad, las que más le preocupan—. Ven. Vamos a saludar.


    Le cojo de la mano y camino orgullosa hacia los demás.


    —Chicos, ya conocéis a Tom…


    —Hola —dice él, agachando la cabeza.


    Lee imita su gesto con una media sonrisa dibujada en los labios y también hace una reverencia, supongo que recordando sus raíces.


    —Créeme, no son necesarias, pero se agradecen —comenta, guiñándole un ojo.


    Tom le mira descolocado, pero Lee enseguida reacciona y le tiende la mano.


    —Aquí prefieren los apretones de manos. 


    —Annyeong haseyo[11] —dice Tom, dejándoles a todos con la boca abierta menos a mí, que le miro con orgullo. 


    Entonces, les saluda uno por uno a todos, incluido Derek, aunque este ni siquiera le mira cuando se estrechan la mano.


    —Nos ha dicho Becky que no bebes alcohol —se apresura a decir Bruce—. Y como da mala suerte brindar con agua, te hemos traído un batido de chocolate. ¿Qué me dices? ¿Te unes al brindis?


    —Bien —contesta Tom, realmente agradecido. 


    —Enhorabuena por el enlace. 


    —Bueno… aún me puedo echar atrás… 


    —Hazlo, y te corto las pelotas —le amenaza Nicole.


    —No te preocupes. En realidad, no sería capaz —interviene Daniel, dirigiéndose a Tom.


    —Pruébame —dice ella, alzando una ceja.


    —Me recuerda a mi hermana —suelta Tom de repente, observando a Nicole—. Da miedo igual que ella.


    Todos estallamos en carcajadas y, aunque Tom no entiende bien del todo qué nos ha hecho tanta gracia, no parece molesto ni incómodo. 


    Bruce sirve una copa a todos menos a Tom, que le tiende un vaso de cartón con cañita y a Nancy, a la que coge por la cintura.


    —Aparte de querer estar un rato con vosotros, queríamos anunciaros una cosa. —Todos miramos la mano sin copa de ella y nuestras cabezas atan cabos. Menos Tom, que los mira con atención. El resto, empezamos a sonreír, emocionados—. Vamos a ser padres.


    —¡Venga ya! ¡El pack completo! —grita Daniel.


    —¡Enhorabuena! —dice Lee.


    —¡¿Un bebé?! ¡¿Vamos a tener un bebé en el grupo?! —grito, realmente emocionada, mientras Tom no me pierde de vista.


    —¿Significa eso que vais a venir menos al pub? —pregunta Julio—. No puedo creer que me hagáis esto… 


    —No me seas dramas, que no es para tanto —interviene Nicole—. Os advierto desde este momento, parejita, para que no haya malentendidos, de que no contéis conmigo como canguro. Jamás. Tampoco cambio pañales ni preparo biberones. Le querré mucho, cuando esté limpio y con vosotros, no a mi cargo. Pero me alegro mucho por vosotros, que conste. Vais a ser unos padres alucinantes. Sobre todo tú, Nancy. Me temo que tú, Bruce, tendrás que ponerte un poco las pilas.


    —Gracias, Nicole. Supongo —dice Bruce con el ceño fruncido.


    —Joder, qué marrón —comenta entonces Derek, sonriendo de medio lado mientras apura la copa y se la llena de nuevo.


    —Así que, por la boda, por el bebé… y por todos nosotros —brinda Nancy, ignorando a Derek por completo. 


      


    —¿Está bien? —me pregunta Daniel cuando Tom está en el baño—. Casi no ha probado la comida…


    —No está acostumbrado a comer en compañía. Y supongo que aquí hay demasiada… —contesto sonriendo mientras me encojo de hombros.


    —En el colegio tenemos algunos niños con Asperger y no suelen tolerar comer de todo… Son bastante difíciles… —añade Lee.


    —De pequeño sólo comía galletas de chocolate, Nuggets de pollo, patatas fritas y poco más. Ahora su menú es algo más extenso, y no se niega a probar según qué cosas, pero no sé si se atreverá con el solomillo con reducción de salsa de Oporto y frutos rojos sobre parmentier de patata.  


    Aunque intento hablar en voz baja, Derek, sentado en la otra punta de la mesa, me mira fijamente, como si intentara enterarse de la conversación. El camarero no para de rellenar su copa, y sé lo que pasa cuando se emborracha. 


    —¡Ala! 


    —¡Qué chulo!


    Se oyen las voces de los niños, sentados en una mesa aparte, aplaudiendo. Cuando me giro para ver qué pasa, veo a Tom junto a ellos, charlando. 


    —¿Qué hace? —pregunta Nicole.


    —No tengo ni idea… 


    —Está claro que se siente más cómodo con los que tienen su misma edad mental —interviene Derek, con malicia.


    —¡Cállate, Derek! —le grita Julio. 


    Tom choca su puño con el de algunos niños y, sonriente, vuelve a la mesa. Se sienta y mira su plato fijamente, como si lo estuviera estudiando. Todos le observamos, esperando que nos explique qué pasaba, pero yo sé que no lo hará a menos que le preguntemos.


    —¿Qué ha pasado ahí? —le pregunto, señalando la mesa de los críos.


    —Ah. Les he dicho que les cambiaba unas patatas fritas por un truco de magia. Estaban ricas —dice, y entonces parece desistir con su plato y coge un bollo de pan.


    —Si quieres, antes de llegar a tu casa, nos paramos en la pizzería de la calle y nos subimos una. ¿Te apetece? 


    —Buena idea —contesta guiñándome un ojo—. ¿Te quedarás a dormir?


    —Bueno… he dejado una mochila con ropa en el maletero del coche… 


    —¿No te pondrás mi ropa?


    —Pareces decepcionado…


    —Sí. Te queda muy bien —contesta sonrojado, agachando la cabeza.


    —Señor… —le llama una niña, dándole suaves golpes en su hombro. Cuando nos damos la vuelta, todos los niños de la mesa están detrás de Tom. Uno de ellos lleva un plato a rebosar de patatas fritas—. Le cambiamos ese plato de patatas por otro truco de magia.


    —Le hemos dicho al camarero que teníamos más hambre de patatas y nos ha traído todas estas —le informa el niño que porta el plato—. Pero era mentira. Hemos comido muchas. Eran para usted.


    —Pero sólo si nos hace otro truco.


    Tom los mira a todos unos segundos, y luego mira el plato. Los demás asistimos a la escena con la boca abierta. 


    —Bien. Acepto el trato —dice, alzando las manos para que le den el plato.


    El niño que lo lleva hace el ademán de dárselo, pero la niña rubia, la más pequeña aunque con pinta de ser la líder del movimiento, le para los pies.


    —Primero el truco.


    Tom la mira frunciendo el ceño, hasta que se rinde y accede a su petición. Mira el techo, pensativo, luego mira alrededor del salón, hasta que su cara se ilumina y los niños sonríen emocionados. Se levanta y coge una de las velas de las que forman el adorno de los centros de mesa.


    —¿Alguno tiene un mechero? —nos pregunta.


    —Derek. Seguro. Es el único que fuma —contesta Daniel, muy animado.


    Tom mira a Derek y este le mantiene la mirada durante unos segundos. Tom no se amedrenta, a pesar del desprecio que desprende e, impasible, espera hasta que se mueve y le lanza el mechero con desgana.


    —Gracias —le dice, antes de girarse de nuevo hacia los niños—. ¿Cómo te llamas?


    —Judy. 


    —Ven, Judy. Cuando yo te diga, soplas la vela para apagarla, como en tu cumpleaños. Y yo la voy a volver a encender a distancia.


    —¿En serio? —pregunta un niño.


    —Eso es imposible —dice otro. 


    —¿De acuerdo, Judy?


    —De acuerdo. 


    —¿Preparada?


    —Sí.


    —¿Segura?


    —¡Ay! ¡Me está poniendo nerviosa! —dice la niña, riendo, y Tom ríe también, disfrutando.


    —Sopla.


    Judy le hace caso y la apaga. De la mecha apagada empieza a salir el humo, y entonces Tom prende la llama del mechero y la acerca al humo. Automáticamente, la llama viaja por el humo y vuelve a encender la mecha entre gritos de exclamación y sorpresa y aplausos. Tom vuelve a dejar la vela en su sitio y mira con orgullo a los niños, que parecen encantados con él. 


    —¡Cómo mola! —dice Judy, que le enseña el puño para que Tom se lo choque.


    —¡Ha sido la caña, tío! —dice otro, que le saluda de igual forma.


    —¿Nos hará más, señor? —le pregunta el niño que le tiende el plato de patatas.


    —Si os lo coméis todo y os portáis bien.


    —¡Genial! ¡Eh! ¡Que dice que luego nos hace más si comemos todo y nos portamos bien! —grita, corriendo hacia la mesa.


    Satisfecho, Tom se gira hacia la mesa.


    —Derek. Gracias —le dice, tirándole el mechero con el mismo gesto de desgana que este le dedicó a él antes.


    Enseguida empieza a dar cuenta de ellas, con una enorme sonrisa dibujada en los labios.


    —¿Alguien quiere? Hay muchas.


    —Pues no te voy a decir que no —dice Lee, cogiendo un puñado con la mano.


    —¿Qué más sabes hacer? —le pregunta Nicole—. ¿Crees que podríamos convencer a los camareros de que nos dejen en la mesa varias botellas del mejor vino que tengan en las bodegas?


    —Me temo que los niños son más fáciles de impresionar que los adultos.


    —No creas, a mí me has dejado alucinado. Y pienso hacerles el truco a mis alumnos —dice Daniel.


    Tom asiente con la cabeza, henchido de orgullo. Derek resopla de forma sonora, chascando la lengua antes de beberse de un trago todo el vino de su copa. La levanta en alto para pedirle a un camarero que se la vuelva a llenar.


    —¿Se te da bien la magia? —le pregunta Julio.


    —No es magia. Es ciencia. Mi padre nos hacía este truco siempre que soplábamos las velas de una tarta de cumpleaños.


    —Pues tendrías que seguir la tradición con tus hijos, cuando los tengáis —interviene Nicole, a la que fulmino con la mirada.


    —Creo que yo no sería buen padre… —confiesa con un hilo de voz y los ojos algo tristes.


    —Estoy totalmente en desacuerdo contigo. Por lo que sabemos de ti, eres de los que no se rinden fácilmente y aprenden rápido —interviene Julio, guiñándole un ojo y llevándose la copa a los labios—. ¿Aquí cuando ponen música y se baila?


      


    —Me parece que el noventa y nueve por ciento de las mujeres de la sala me odian.


    —¿Por qué?


    —Por estar bailando contigo. Me deben tener envidia —afirmo, sonriendo, exultante de felicidad, mirándole de arriba abajo.


    Mientras dejo que él me lleve en volandas por la pista, como si mis pies ni siquiera tocaran el suelo, me siento como en una nube. Es increíble lo bien que baila y la seguridad que tiene mientras lo hace, hablando sin perder el sentido del ritmo en ningún momento.


    —¿Y quién es el uno por ciento? —me pregunta, frunciendo el ceño.


    —Nancy. Ella sólo tiene ojos para Bruce, y él para ella —contesto, señalándola con un dedo. Está bailando con Bruce, que le habla al oído y ella ríe a carcajadas—. Son así desde el instituto. Así de enamorados. Así de perfectos el uno para el otro. Y Bruce puede parecer algo loco e insensible, pero nunca con ella. 


    Cuando giro la cabeza, veo que Tom aún los mira con aire soñador y pensativo. Le dejo sumido en sus pensamientos y apoyo la cabeza en su pecho, escuchando los latidos de su corazón, fuertes y rítmicos. 


    —Ojalá te hubiera conocido hace años —susurra entonces. Despego la cara de su pecho y le miro—. Creo que por eso quiero estar contigo siempre, para recuperar el tiempo perdido.


    —Te la voy a robar un rato —dice entonces Derek, apareciendo a nuestro lado y agarrando mi mano.


    —Derek, estás borracho… —susurro, pero él, con un movimiento diestro con la mano, consigue tirar de mí y arrebatarme de los brazos de Tom, que le mira con asombro, sin saber cómo actuar.


    —Un poco. Pero es por los viejos tiempos. Tengo buenas intenciones. Lo prometo —asegura, justo antes de obligarme a alejarnos de Tom, que se queda plantado en el sitio.


    Nicole se da cuenta de todo y me mira asintiendo con la cabeza. Se acerca a Tom y le coge de la mano.


    —Ven. Baila conmigo. 


    Tom pone las manos a ambos lados de su cintura, pero en ningún caso la agarra como me agarraba a mí. Parece más tímido y cohibido, y no puedo negar que me siento halagada. Los veo hablar y sonreírse y, a pesar de la fama que la precede con los hombres, no estoy nada preocupada. Confío en ella.


    —¿Ya te lo has tirado? —me pregunta entonces Derek.


    —No es asunto tuyo.


    —Dime una cosa, ¿se le levanta igual que a los demás? 


    —Derek, te lo pido —digo, parándome en mitad de la pista.


    —¿Y ya sabía dónde la tenía que meter?


    Le doy un fuerte empujón, aunque no consigo apartarle demasiado y vuelve a la carga. Pero entonces, un brazo rodea mi cintura y me aleja de él casi como si yo fuera una pluma. Enseguida estoy detrás de Tom, protegida por él, que le para los pies a Derek poniéndole una mano en el pecho.


    —¿Qué haces? ¡Sólo estábamos charlando!


    Tom, muy serio, gira la cabeza para mirarme unos segundos y luego vuelve a encarar a Derek.


    —No parece contenta.


    —¿Y qué sabes tú? ¿Qué cojones sabes tú de mujeres, retrasado? —dice, intentando dar un paso para volver a acercarse a mí. 


    El agarre de Tom se afianza, y vuelve a pararle con una mano firme sobre su pecho. Derek le aparta la mano de un golpe y enseguida se abalanza sobre él, agarrándole de las solapas de la americana. Arma el puño y lo levanta, dejándolo caer sobre la cara de Tom, que se tambalea hacia atrás. 


    —¡Derek, no! ¡Para! —grito, mientras unos brazos me agarran para apartarme de la pelea.


    Tom está aún en el suelo, totalmente descolocado. Seguro que no tiene claro qué ha pasado, y debe de estar muy confundido y perdido. Pero Derek no le da tiempo a pensarlo demasiado, porque le agarra y le incorpora para volver a armar el puño.


    —¡Tom, cuidado! —grito, desesperada.


    Tom me mira, asustado, y entonces Derek vuelve a pegarle. Cuando cae al suelo, tose y le sale sangre de la boca.


    —¡No! —grito mientras lloro desesperada—. ¡Para, Derek! ¡Él no ha hecho nada! 


    —¡Derek! ¡Basta! —grita Nancy mientras se acerca a mí para abrazarme.


    —¡Le va a hacer daño, Nancy…!


    Pero entonces Tom se pone en pie. Se limpia la sangre de la boca con la manga, manchando la camisa, y se gira hacia Derek. La expresión de la cara de Tom le debe haber sorprendido, porque, de forma inconsciente, retrocede un paso. Entonces Tom se acerca a él y le da un fuerte empujón. El estado de embriaguez hace mella en Derek y trastabilla hacia atrás, cayendo de espaldas. 


    —Os dije que mi boda iba a molar —dice Bruce, al que descubro cerca de mí.


    —¿Nadie les va a detener? ¿Nadie va a ayudar a Tom? —pregunto, algo desesperada.


    —No parece que necesite ayuda y, admitámoslo, alguien tenía que hacerlo —añade Julio. 


    Derek se pone en pie y se abalanza sobre Tom de nuevo. 


    —Haz algo, Lee —le pide Nicole, empujándole hacia la pelea—. Suelta algunas patadas y haz algunas llaves de esas.


    —¿Yo? ¡Si estoy totalmente en contra de la violencia!


    —¿En serio?


    —¿Tú qué te piensas, que todos los asiáticos sabemos artes marciales?


    —Sí.


    —Pues no.


    —Pues menudo chasco, porque era lo único que te faltaba —le dice, dedicándole una de sus miradas “arranca ropa”. 


    —Está contigo por pena… —dice Derek entre dientes, mientras Tom le tiene cogido de la camisa. Cierra los ojos y niega con la cabeza agachada, alzando el brazo y armando el puño. Respira con dificultad y debe haber recibido algún golpe en la nariz, de donde también le sale sangre—. Pero te voy a dar un consejo… Cuando te la folles, le gusta que…


    Pero Tom no le da tiempo a continuar hablando porque rápidamente le estampa un puñetazo en la boca que le tumba de espaldas y le deja noqueado en el suelo. No contento con ello, se coloca de pie a su lado, con los dos puños a ambos lados del cuerpo, apretándolos con fuerza. Mantiene esa pose intimidante durante un rato, hasta que Daniel y Julio se acercan a él y le apartan.


    —Voy a llamar a un taxi para que se lo lleven —dice Bruce, mirando a Derek, aún en el suelo—. Bien hecho, colega. 


    Le da a Tom una suave colleja en el cuello y se aleja con el móvil en la oreja.


    —Tendríais que ir al médico a que le miren eso… —dice Julio, inspeccionando las heridas de Tom—. Pero ha sido increíble, tío.


    Yo le miro desde la distancia, muy asustada.


    —Creo que deberías ir a lamerle las heridas… —susurra Nicole en mi oído. Al ver que no reacciono, insiste—: Becky, ve con él. Te necesita. 


    Me da un pequeño empujón que me hace reaccionar.


    —Eh… —balbuceo con la cara bañada por las lágrimas, preocupada por la sangre que mana de su nariz y de la comisura de la boca—. Dios mío, Tom…


    —Estoy bien. ¿Tú estás bien? —me pregunta, secando mis mejillas con sus dedos.


    Me muerdo el labio inferior mientras apoyo la frente en su pecho, negando con la cabeza. Entonces siento sus brazos rodeándome y dejo ir un largo suspiro.


    —Rebecca. —Levanto la cabeza y le miro—. Creo que… me quiero ir a casa.


      


    —Se te está hinchando un poco —le informo mientras le acaricio la cara con sumo cuidado, pasando la yema de los dedos con delicadeza.


    —Estoy bien. 


    —Eres increíble, Tom.


    —No. No podía dejarle decir algo malo de ti.


    —Y en cambio aguantaste todos sus insultos y desprecios hacia ti…


    —Estoy acostumbrado. No pasa nada.


    Estirados de lado en la cama, llevamos un rato mirándonos. El médico nos ha dicho que quizá le duela un poco la cabeza, pero no hay nada tan grave que no cure una simple pastilla. De todos modos, tengo intención de controlarle toda la noche.


    —¿Me has hecho una foto?


    —No. ¿Quieres que te haga una?


    —Sí. Para enviársela a mi hermano. Es mi primera pelea.


    —Pareces… incluso orgulloso de ello.


    Tom asiente con la cabeza.


    —Y le diré que gané. ¿Tú no estás orgullosa? Dijiste que te gustaban las peleas como en la película. 


    Abro mucho los ojos y la boca.


    —No me lo puedo creer.


    —He estudiado. 

  


  
    Capítulo 13


    Un fin de semana no es suficiente


     


    —Ya casi no se ve hinchado —le comento mientras paseamos por el parque, cogidos de la mano.


    —Me gusta esto —me dice, haciendo caso omiso a mi comentario.


    —¿Pasear por el parque?


    Niega con la cabeza.


    —No. Que pasemos tiempo juntos un lunes por la tarde. 


    —Pasamos tiempo juntos todos los días.


    —De lunes a jueves sólo pasamos tiempo juntos a la hora de comer. Quiero más.


    El sol del atardecer incide directamente en su cara y, cuando me mira, lo hace con un ojo cerrado y una sonrisa de medio lado.


    —Lo tendré en cuenta —digo.


    Me agarro de su brazo, rodeándolo y apoyando la cabeza en su hombro. 


    —Me encuentro bien —dice entonces—. Cuando pequeño, el parque me encantaba, pero me alteraba también. Quería venir, pero había demasiadas cosas que no podía controlar y que me asustaban. Gente corriendo que pasaba muy cerca, montados en bicicleta haciendo sonar los timbres, lanzándose pelotas, niños gritando o llorando, empujándome en el parque infantil, sirenas de policía… Hacer esto, ahora, así, es… como si no fuera yo. A veces parece que no soy yo el que hace todas estas cosas contigo. Como si no fuera real. 


    Le miro con ternura, con el corazón henchido de amor. Nunca nadie me había dicho cosas tan bonitas con tanta inocencia, y aún no sé exactamente el mérito que tengo. En realidad, no tengo la sensación de estar haciendo nada fuera de lo común. Sólo estamos pasando tiempo juntos, hablando, viendo la televisión, leyendo, comiendo, besándonos, haciendo el amor…


    Tom se detiene frente al cercado de madera del parque infantil, ahora vacío de niños. Mantiene la mirada perdida, mirando alrededor, pensativo. Entonces, agarrando su mano, tiro de él hacia el interior. 


    —¿Qué haces?


    —Ven conmigo. 


    Cuando se da cuenta de que me dirijo a los columpios, se detiene de golpe y nuestras manos se sueltan. Yo me siento en uno de ellos, agarrándome de las cadenas. 


    —Tienes uno libre aquí al lado —le digo, señalando el otro columpio con un movimiento de cabeza—. ¿Qué me dices?


    Tom lo mira fijamente, humedeciéndose los labios y moviendo los dedos de sus manos con rapidez. A ratos niega con la cabeza, otros lo mira ladeándola, debatiéndose entre atreverse o no.


    —Yo estoy aquí. Contigo. A tu lado.


    —No sé.


    —Yo te enseño.


    Al rato, da un paso adelante y se detiene. Luego otro, y otro más. Hasta que se sienta y se agarra de las cadenas. Le doy un tiempo para pensarlo. Tampoco pretendo obligarle a hacer nada. Mira alrededor, como asombrado, hasta que sus ojos se posan en mí. Le sonrío mordiéndome el labio inferior, muy ilusionada. 


    —¿Preparado? 


    —No estoy seguro… 


    —Nos ponemos en pie, apoyando el asiento en el culo… —Lo hago y espero pacientemente a que él me imite. Cuando lo hace, intento no gritar de alegría. En vez de eso, sigo dándole instrucciones—: Y cuando estamos listo, damos un salto y nos sentamos. Y justo entonces, empezamos a mover las piernas hacia delante y hacia atrás para coger impulso. 


    Mientras me balanceo hacia delante y hacia atrás no dejo de observarle. Sigue de pie, respirando profundamente, con su postura recta y rígida de siempre.


    —¡Yo sé qué puedes! —le grito para animarle—. ¡Vuela conmigo! 


    Y entonces, como si sucediera a cámara lenta, le veo dar el salto y cómo el columpio se mueve hacia delante con él sentado encima. Me mira fijamente las piernas para ver cómo lo hago yo, y consigue imitarme a la perfección hasta coger cierta altura.


    —¡Yujuuuuuuuu! —grito, exultante de felicidad.


    Tom me mira con una enorme sonrisa en la cara y entonces, cuando nuestros columpios se mueven casi a la par, suelto una mano de la cadena y se la tiendo. Asiento con la cabeza para infundirle confianza y él, sin pensárselo ni un segundo, se suelta también y me agarra.


    —¡Lo conseguiste! ¡Puedes volar! —grito.


    —¡Tom puede volar! —grita él, liberándose por fin de otro de sus miedos, tachándolo de nuestra lista imaginaria.


      


    —¿Así vas a ir vestida a trabajar? —me pregunta Robin, a la que encuentro en la cocina con una taza de café en la mano.


    Confundida, me miro. 


    —Sí. Más o menos como cada día, ¿no?


    —Ese es el problema.


    —¿Y cómo quieres que me vista para ir a trabajar? 


    —Podrías ponerte un vestido. No sé… Algo de escote. —La miro levantando las cejas. Entonces ella señala la mochila en la que cada viernes llevo lo necesario para pasar el fin de semana en casa de Tom—. ¿Llevas ahí algo más… sugerente?


    —Pues no precisamente. Llevo un pijama, unos leggins, una sudadera y ropa interior.


    —¿En serio? Por favor, Becky, coge algo más sexy, mujer.


    —¿Qué pretendes, que me pasee por el apartamento de Tom vestida con un corsé y una liga? —Ella hace un mohín, como dando a entender que no le parece una mala idea del todo—. Además, ¿a ti qué más te da?


    —Lo hago por tu bien. Para que… tengas una vida sexual agitada e interesante.


    —Para tu información, mi vida sexual ya es agitada e interesante. Gracias por el interés. ¿Queda café?


    —Aquí tienes —me dice, tendiéndome mi taza para llevar llena hasta arriba.


    —Pretendes mantenerme despierta hasta la semana que viene.


    —Con tenerte despierta hoy, me sirve.


    —Estás… rara —digo frunciendo el ceño—. Más de lo habitual, me refiero. En fin… Me voy ya, que no quiero hacer esperar a Tom en la parada de metro.


    —Eso. No le hagas esperar —me apremia, muy sonriente, empujándome hacia la puerta—. Y prométeme que me llamarás.


    —¿Cuándo?


    —Cuando quieras, para contarme lo que quieras.


    —Robin, en serio, búscate un hobbie… O mejor, un hombre.


      


    —¿Cómo lo ves? ¿Crees que gustará la idea? Sé que a la gente le molesta perder un día de su fin de semana para asistir a cosas del trabajo, por muy lúdicas que sean… Así que he pensado que podríamos convertirlo en un fin de semana familiar… Ya sabes… Alquilar el hotel al completo y montar actividades para todos…  ¿Tú irías si te lo propusieran así? 


    Cuando le miro, le descubro con la vista fija en el suelo, moviendo la boca como si hablara consigo mismo. Lleva todo el día algo distraído y poco hablador, desde que nos hemos visto por la mañana en la parada del metro cercana al trabajo, como a la hora de la comida en el parque y en el camino de vuelta hacia su casa. Está casi como cuando nos conocimos, cuando parecía asustado y a la defensiva todo el rato. Frunzo el ceño pero decido no agobiarle a preguntas y seguir hablando como si nada. 


    —Ya sé que es algo a lo que normalmente no accederías a ir, pero si voy yo, quizá sí, ¿no? Incluso nos serviría para hacer pública nuestra relación, ¿no crees? ¿Tom? ¿Hola?


    Le toco el brazo para llamar su atención y entonces consigo que me mire.


    —¿Qué?


    —¿Estás bien? —le pregunto.


    —Sí —contesta tragando saliva. 


    La nuez de su garganta sube y baja. No soy tonta y sé que algo le preocupa. Tom no es un experto en ocultar sus sentimientos. Que a veces no los sepa interpretar no quiere decir que cualquiera que se tome un momento para prestarle atención sea capaz de intuirlos.


    Viendo el éxito, decido cambiar de tema. Puede que esté cansado y no quiera hablar de nada relacionado con el trabajo. 


    —¿Quieres que compremos pizza para cenar? —le pregunto cuando pasamos al lado de la pizzería de Gino, de la cual nos hemos vuelto clientes fieles. 


    Empiezo a estar algo preocupada, pero soy consciente de todo el esfuerzo que está haciendo para cambiar. Supongo que, de vez en cuando, necesita encerrarse en su mundo. Si al final le apetece pizza, ya la pediremos por teléfono. 


    Espero mientras abre el portal de su edificio. Aguanta la puerta, como siempre, y me deja pasar a mí primero. 


    —Nancy y Bruce vuelven de las Bahamas esta semana, así que seguramente el próximo sábado o domingo quedaremos. ¿Querrás venir? —Cargando mi mochila llena de ropa, sube los escalones detrás de mí—. No te puedo prometer que sea una quedada tranquila, aunque ya sabes que ellos harían lo que fuera para que te sintieras bien…


    Llegamos al último piso y me aparto para que él pueda abrir la puerta, pero al ver su cara de preocupación, no aguanto más y le asalto.


    —¿Qué te pasa? —le pregunto, poniendo mi mano sobre la suya—. Y no me digas que nada o que estás bien, porque sé que no es verdad. Llevas todo el día así. Si me apuras, llevas varios días así. El lunes, en el parque, estabas genial. El martes ya estabas… diferente. Pero desde el miércoles… Intento hacer ver que no pasa nada, darte espacio, no agobiarte, pero me siento algo sola cuando estoy contigo. ¿He hecho algo que te haya molestado, Tom? Porque no dejo de torturarme y necesito saberlo. —Tom me mira con los ojos y la boca muy abiertos. Desvía levemente la mirada, tragando saliva de nuevo—. Tom, esto no funcionará si no hablamos mucho. ¿Te acuerdas que lo prometimos? No sólo puedo hablar yo. Tú tienes que contarme las cosas que te preocupan.


    Entonces Tom abre la puerta del apartamento y me empuja suavemente hacia dentro, poniendo una mano en mi espalda. Cuando entramos, él cierra la puerta y apoya la espalda en ella. Enseguida noto algo distinto en el apartamento. Para empezar, huele distinto. Enseguida veo sobre la barra de la cocina un jarrón de cristal con ramas de eucalipto en su interior. Lentamente me acerco y me inunda su frescura. 


    —¿Qué…? —empiezo a preguntar, pero entonces veo una máquina de café nueva al lado del robot de cocina. 


    Él no toma café, así que la debe haber comprado para mí. Le miro frunciendo el ceño, pero él, aún apoyado en la puerta, agacha la cabeza. Sigo caminando alrededor, con curiosidad, y me doy cuenta de que todos los libros que estaban esparcidos por el salón, abiertos y unos sobre los otros, están recogidos y colocados en las estanterías. 


    —Tom… ¿qué has hecho…? —le pregunto, y él entonces desvía la mirada hacia el dormitorio. 


    Entorno los ojos y camino hacia allí. Las puertas del armario están abiertas y la mitad está vacía. La mitad de los cajones de la cajonera están abiertos y también vacíos. 


    Me doy la vuelta y entonces le encuentro en la puerta, agarrado al marco, con una pequeña caja de terciopelo sobre la palma de la mano. Ladeo la cabeza al tiempo que separo los labios lentamente. Incapaz de decir nada, la cierro y trago saliva. Él coge aire hasta llenar sus pulmones y luego lo deja ir poco a poco. Con el pánico reflejado en sus ojos, me mira y dice:


    —Te dije que un fin de semana no era suficiente… —susurra con un hilo de voz. Traga saliva de nuevo y abre la boca. Duda unos segundos, mirando el techo. Parpadea confuso, como si tuviera el discurso en la cabeza y, de golpe, lo hubiera olvidado. Finalmente, con mucho esfuerzo, parece poder continuar—. Yo me sentía… incompleto. Siempre he sabido que no pienso igual que todos, que no veo las cosas igual, que no actúo igual. Y que siendo así no encontraría a nadie que… me completara. Sé que no soy fácil, pero no podía evitar ser así. Y entonces tú te colaste en mi vida y en mi cabeza como un huracán. Me… desordenaste por completo. Me aterrabas, pero, a la vez, no podía alejarme de ti. Eres como un imán para mí. Y tú, poco a poco, empezaste a ordenar las piezas de mi cabeza, rellenando los huecos que siempre estuvieron ahí. Pieza a pieza. Sin desanimarte, sin cansarte de mí. Te dije que un fin de semana no era suficiente. Nunca es suficiente contigo. Necesito todos los días. Quiero estar contigo para siempre. Te prometo no dejar de aprender nunca para ser la persona con el que sueñas estar. Voy a aprender todos los días para ser ese con el que sueñas estar. Lo prometo. 


    Entonces coge aire y lo suelta con fuerza, acercándose a mí.


    —Hice todo esto porque quiero que te sientas cómoda aquí. Que te sientas como en tu casa, porque quiero que esto sea tu casa también. Quiero compartir mi espacio contigo. Quiero compartir mi vida contigo. Por eso, Rebecca, ¿quieres casarte conmigo?


    Me llevo las dos manos a la boca, ahogando un jadeo mientras mis ojos se llenan de lágrimas. Entonces él parece recordar algo y se apresura a abrir la pequeña caja. 


    —Tom, yo… no sé qué decir… O sea, sí sé lo que quiero pero a la vez no sé…


    —Tengo una duda. ¿Eso es que sí? —me pregunta muy confundido.


    Sonriendo y llorando a la vez, asiento con la cabeza al tiempo que me cuelgo de su cuello y hundo la cara en su cuerpo. Él tarda un rato en reaccionar, manteniendo los brazos extendidos, hasta que por fin siento el calor de sus manos en mi espalda. 


    —Eres increíble, Tom —consigo decir al cabo de lo que parecen horas.


    Él entonces se aparta un poco y, cogiendo mi mano, me coloca el anillo en el dedo. Sonríe satisfecho y muy aliviado.


    —¿Te gusta? No sabía… Quería que fuera especial, como nosotros. Y este era el más diferente a todos. Como yo.


    —Es el anillo más especial y bonito que he visto jamás —digo, admirando el aro, el que combinan el color claro del oro blanco y el negro del carbono.


    —Necesitaba alguien que me ayudara a elegir. Tu hermana me acompañó a comprarlo.


    —¿Mi… hermana? ¿Cómo…?


    —Mary Anne me dio el teléfono de tu casa. Está en tu ficha de empleada. Llamé y hablé con Robin. 


    —Ahora lo entiendo todo… —Se me escapa la risa, aunque no puedo estar enfadada con Robin. Conociendo lo que le cuesta guardar un secreto, habrá pasado por un infierno—. ¿Cuándo…?


    —Sabía que eras tú, pero después de lo del parque… tuve como una revelación. Tú eres mi persona indicada —dice sonriendo ilusionado, incluso con la mirada—. Es pronto. Lo sé. Pero estoy tan seguro, que no quiero perder más tiempo de estar junto a ti. Por eso el martes pedí tu teléfono y el miércoles quedé con tu hermana.


    —Por eso estabais tan raros los dos… Lo de mi hermana era más o menos normal, pero tú… Pensé que había hecho algo que te había molestado…


    —Estaba muy nervioso por si decías que no.


    —¿Pensaste que te diría que no?


    —Quería creer que no, pero no dejaba de ser una posibilidad.


    Me acurruco contra su pecho, cerrando los ojos.


    —Abrázame fuerte, Tom —le pido, y entonces él responde, al instante, y estoy convencida de que siempre lo hará. Siempre estará ahí para abrazarme cuando se lo pida.


      


    Tom sale del baño con el pelo mojado, acabándoselo de secar con una toalla. Le queda totalmente revuelto, y absolutamente sexy. Me descubre frente a la cafetera, inspeccionándola.


    —Me voy a hacer un café —le informo, señalando la máquina. Él asiente con la cabeza, satisfecho—. Y el jarrón de cristal con las ramas es precioso. Gracias. De verdad.


    —De nada. Quiero que te sientas a gusto. ¿Hablaste con tu hermana?


    —No. ¿Por?


    —Ella me pidió decirte que la llamaras cuando… dijeras que sí.


    —¿Te pidió, o te exigió? —Tom mueve la cabeza, dándome a entender que la segunda opción es seguramente la correcta, hasta que me doy cuenta del significado real de sus palabras—. ¿Te dijo… cuando dijeras que sí?


    —Sí. Dijo que no me preocupara, que dirías sí.


    —¿Tan transparente soy, eh? —Me siento de un salto en la encimera de la cocina y cojo la taza con el café ya listo. 


    Acerco la nariz e inhalo con fuerza. Cierro los ojos para poder centrarme en el único sentido que me interesa ahora, hasta que siento las manos de Tom. Al abrir los ojos, le descubro acariciando mis piernas, subiendo hacia mi cintura, y lo hace como si temiera romperme o lastimarme. Entonces dejo la taza a un lado y, agarrándole del cuello, le acerco a mí.


    —¿Estás bien?


    Asiente con la cabeza, con aire distraído.


    —Estás enamorada de mí de verdad —afirma con inocencia, provocándome que mi corazón dé un salto mortal. 


    —Pensaba que lo tenías claro.


    —He leído que las personas tardamos en procesar las cosas, incluso necesitamos que nos lo repitan unas cuantas veces. Y yo… nunca pensé que esto me pasaría alguna vez.


    Nos besamos y acariciamos. Enrosco las piernas alrededor de su cintura y él me coge en volandas sin esfuerzo. En ese momento, mi teléfono empieza a sonar en el bolsillo trasero de mi pantalón.


    —Mierda… Seguro que es Robin.


    —Dile que yo dije que la llamaras —dice enseguida Tom, dejándome en el suelo y mostrándome las palmas de las manos en señal de indefensión.


    —Cobarde —le digo, sacándole la lengua mientras descuelgo—. Hola, Robin.


    —¿Hola, Robin? ¿En serio? ¿Te crees que con un simple hola, Robin será suficiente? ¡Esto es increíble! 


    Me separo el teléfono de la oreja y lo dejo sobre la encimera. Tom me mira horrorizado. Cojo la taza, huelo el café y luego doy un sorbo con toda la parsimonia del mundo. Tom incluso parece haber empezado a sudar, así que, como no quiero que lo pase mal, vuelvo a coger el teléfono.


    —Robin. ¿Has acabado?


    —¡Creía que me habías colgado!


    —He estado tentada.


    —¿Y bien? ¿No tienes nada que contarme?


    —Parece que nada que no supieras…


    —¡¿En serio?! ¡¿Vas en serio?! ¡¿Le has dicho que sí?!


    —¡Sí! —contesto entonces, mirando a Tom. Él agacha la cabeza, con timidez, agarrándose de la camiseta—. Soy muy feliz, Robin. 


    Al otro lado de la línea, escucho jaleo y sé que Robin está saltando de alegría.


    —No me extraña. Ese chico es especial, Becky. Muy especial. Y está loco, incomprensible y rematadamente enamorado de ti. 


    —Lo sé… Y yo de él. 


    —Tienes que decírselo ya a mamá. Y entiendo que tengas que ser tú, por eso tienes que hacerlo rápido, antes de que me vuelva loca.


    —Lo sé, lo sé… —digo, frotándome la frente con los dedos—. La llamaré mañana y le diré que iremos… ¿a cenar? 


    Entorno los ojos y miro a Tom, que sigue algo abrumado.


    —Me haríais un favor, la verdad.


    —Luego os escribo. ¿Vale?


    —De acuerdo. Te quiero, enana. Y estoy muy feliz por ti.


    —Lo sé. Yo también te quiero. —Cuando cuelgo, me bajo de la encimera y camino hasta él—. No ha ido tan mal. Aunque a lo mejor nos toca ir a cenar a casa de mi madre. ¿Qué me dices? 


    —Bien. 


    —Y tendríamos que decírselo a algunas personas más, ¿no crees?


    —Sí. He estado pensando… La semana próxima es el cumpleaños de mi madre. Siempre hacemos una comida juntos para celebrarlo, en su casa. Podría ser un buen momento.


    —Bien pensado. Les soltamos la bomba a todos juntos –digo mientras tecleo—. Y hablando de soltar la bomba, creo que yo debería mandar un mensaje… Me parece incluso que con una foto será suficiente…


    Digo, y entonces me saco una foto de la mano, en la que se ve el anillo de un brillante oro blanco y la singularidad del carbono, y la mando al grupo.


    Nicole: ¡Madre mía! ¡Eso te debe haber costado un pastón!


    Daniel: Es precioso, Becks.


    Julio: ¿Acaso tienes algo que contarnos?


    Yo: Sí.


    Lee: ¿Te han subido el sueldo?


    Yo: No. 


    Nicole: ¡No! ¡¿Sí?! ¡No! ¡¿En serio?!


    Daniel: Alto, alto, alto. ¿Qué pasa? No me entero…


    Yo: Tom me ha pedido que me case con él. 


    Julio: ¿WTF? ¿En serio? ¡Madre mía, Becky! ¡Enhorabuena! ¡Me alegro mucho por vosotros!


    Lee: ¡Es estupendo, Becky!


    Nicole: ¡Estoy llorando, so idiota! ¡Y yo no lloro nunca! ¡Te odio!


    Daniel: Le habrás dicho que sí, ¿no?


    Nicole: ¿En serio, Dan? ¿En serio crees que si le hubiera dicho que no, llevaría el anillo puesto?


    Daniel: Tú sí. ¿Quién sabe…?


    Nicole: Pues tienes razón, pero Becky es mucho más sensata que yo. Y ese tío merece mucho la pena.


    Julio: ¿Y bien? ¿Cuándo quedamos para celebrarlo?


    Yo: Vamos a tomárnoslo con calma unos días. Demasiadas emociones… Cuando vuelvan Nancy y Bruce, ¿vale?


    Lee: Cuando lean los mensajes van a alucinar… Voy a llamar a Bruce para avisarle de que lean el chat.


    Yo: Pero no hace falta… 


    Daniel: Por supuesto que hace falta. Estamos todos juntos en esto.


    Julio: Y hablando de estar juntos… ¿Por qué no metes a Tom en el chat?


    Yo: ¡Ja! Buen intento, pero ni hablar. No estoy tan loca. 


    Nicole: ¿Por qué?


    Yo: Pues porque no quiero que le asustéis.


    Nicole: ¿Nosotros? Por favor. Si somos unos ángeles…


    Yo: Ya. Claro. 


    Julio: ¿Y si le preguntas a él? 


    Lee: Yo creo que será abrumador para él, pero, a la vez, otra barrera superada más… 


    Bruce: A ver, que me ha llamado Lee… ¿Qué es eso tan importante que merezca un alto en mi cata de cócteles?


    Daniel: Echa un vistazo algo más arriba…


    Julio: Que sepas que me siento algo traicionado, Bruce.


    Bruce: ¿Qué quieres? Es un todo incluido, macho. Tendré que disfrutarlo…


    Nancy: ¡¿QUÉ?! ¡¿EN SERIO?! ¡BECKY, FELICIDADES, CARIÑO! 


    Bruce: ¿Qué? ¿Ya? ¿Cómo lees tan rápido?


    Nancy: ESTOY TAN EMOCIONADA QUE COGERÍA UN VUELO DE VUELTA AHORA MISMO PARA ABRAZARTE


    Nicole: Eso no dice mucho en tu favor, Bruce.


    Bruce: ¡La hostia! ¿Te casas? 


    Yo: Aún no hemos hablado de fechas, pero es un primer paso… Estoy muy contenta, chicos.


    Nancy: Te lo mereces, cielo.


    Julio: ¿Le has preguntado?


    Yo: ¿A quién?


    Julio: A Tom. Si quiere entrar en el grupo.


    Daniel: Estoy con Lee. Le hará mucho bien. Algún dolor de cabeza también, para qué engañarnos, pero compensa…


    Resoplo y miro a Tom, que está fregando la taza que contenía mi café.


    —Tom. Una cosa. —Él se da la vuelta y me mira expectante, con las manos mojadas—. Los demás me piden que te pregunte si querrías… entrar en el grupo de WhatsApp. Quieren… felicitarte.


    —¿Qué? ¿Yo? Yo no… No sé si… Yo nunca… 


    Me acerco a él y pongo las manos en sus mejillas.


    —No pasa nada. Lo que quieras, estará bien. Ellos lo saben. Si te agobias, no hace falta que contestes. Yo silencio el chat a menudo, porque a veces me sobrepasan, pero son los mejores amigos que puedas tener, y sé que siempre estarán ahí para lo que necesitemos. Y ahora tú formarás parte de ellos.


    —Está bien. 


    —¿Seguro?


    —No. Pero lo haré.


    Yo: De acuerdo… Le voy a meter… Pero, por favor, moderación con él…


    —Ya estás dentro —le informo pocos segundos después. 


    Entonces se acerca a coger el teléfono, y mira la pantalla, primero con el ceño fruncido y luego, conforme se acumulan los mensajes, cada vez más alarmado.


    —¿Están bien?


    —Aprenderé.


    Bruce: Prometo devolverte el favor y pegarme con alguien en tu boda. 


    Lee: Enhorabuena, Tom. 


    Julio: Felicidades, por la futura boda y por haber entrado en este selecto grupo. Que sepas que en mi pub, desde hoy, siempre habrá un batido para ti.


    Nicole: Es mi deber advertirte de que Rebecca puede ser muy maja, pero seguro que no te ha contado que es la reina del karaoke. Yo de ti, antes de pedírselo, la habría oído cantar. Si superas eso, es amor para toda la vida.


    Daniel: Y es mi deber decirte que, si le haces daño, te perseguiremos, te descuartizaremos y haremos desaparecer tu cadáver. Bueno, Nicole lo hará, pero todos la apoyaremos.


    Nicole: Así es.


    Nancy: Dejadle ya. Tom, no hagas caso a ninguno. Bienvenido a nuestras vidas. Desde ya, te pedimos disculpas si en algún momento hacemos o decimos algo que no te guste. No será nuestra intención. Supongo que tendremos que conocernos poco a poco, pero que sepas que yo ya te quiero.


    Tom: Gracias a todos. Estoy… algo abrumado. Siento si no soy demasiado… locuaz. Pero aprenderé. Lo prometo. Gracias.


    Tom deja el teléfono a un lado y, apoyando las manos en la encimera de la cocina, sonríe mientras suelta el aire de sus pulmones. 


    —¿Estás bien? —le pregunto al verle afectado y, de repente, emocionado— ¿En qué estás pensando?


    —Bien —responde, asintiendo con la cabeza. Me acerco y le abrazo por la espalda—. Estaba pensando en cómo era yo. Estaba pensando en todo lo conseguido. Estaba pensando en ti y en todo lo que me has aportado… Estaba pensando que por fin entiendo qué es llorar de alegría.


      


    Cuando abro los ojos, Tom aún sigue adorablemente dormido. ¿Será así toda mi vida? ¿Moriré de amor cada vez que le vea dormido? ¿Se me escapará un suspiro cada vez que él me sonría agachando la cabeza con timidez? Le aparto el pelo de la frente con delicadeza y trazo una línea imaginaria por su rostro hasta llegar a sus labios. Y a pesar de unas ganas irrefrenables de morderlos, hago acopio de toda mi fuerza de voluntad y me levanto.


    Accediendo a sus deseos, ya no uso mi pijama, si no que me pongo unos de sus calzoncillos y una de sus camisetas, así que de esa guisa salgo al salón, entornando la puerta del dormitorio. Por los enormes ventanales entra muchísima luz, y parece haber amanecido el día radiante. Abro un poco la puerta que da a la terraza y camino a toda prisa hacia la cafetera, incapaz de contener la ilusión que me hace tenerla. El apartamento se llena enseguida de la mezcla del aroma del café, de las ramas de eucalipto del jarrón y del olor característico de la ciudad de Nueva York. 


    Estoy de tan buen humor que le pongo los auriculares a mi teléfono móvil y busco una de mis canciones favoritas: “Good as hell” de Lizzo. Con la taza en la mano, enseguida empiezo a bailar por el salón y a hacer ver que canto la canción, moviéndome como si rapease. Muevo las caderas y levanto los brazos, dando vueltas sobre mí misma. Incluso salgo a la terraza, donde me permito el lujo de susurrar la letra, ya que aquí es poco probable que Tom me escuche.


    Aunque estaba equivocada, porque en cuanto acaba mi actuación y me doy la vuelta, resoplando, le descubro mirándome desde el salón. Me llevo una mano a la boca y entonces estallo en carcajadas. Me coloco el pelo detrás de las orejas y camino hacia él, aún riendo.


    —¿Te he despertado?


    —Sí.


    —Lo siento… Intenté no hacer ruido.


    —No has hecho ruido. He despertado y no estabas a mi lado. Me asusté. 


    —¿Asustado? Tom… 


    —Cuando abro los ojos y no estás, es como si todo hubiera sido un sueño. Como si esto —nos señala con un dedo—, no fuera posible para mí. Demasiado increíble, Rushton… Lo sé. Exagero. Lo siento. Aprenderé.


    —Exageras un poco, pero no deja de ser adorable. Como todo tú. Y que conste que digas que esto es increíble después de haber gozado con una de mis actuaciones en vivo y en directo, y en exclusiva para ti, me sube el ego. Cuando hables con los demás, no dudes mencionar eso de increíble.


    —Bien —contesta sonriendo.


    Y entonces me percato del teléfono en sus manos. Le veo teclear con el ceño fruncido. Por mi cabeza pasa alguna idea, pero me parece tan inverosímil en Tom, que me resisto a creerlo. Aunque mis sospechas se confirman cuando mi teléfono vibra y veo que tengo tres mensajes nuevos en el chat del grupo.


    —¿Qué has hecho, Tom? —le pregunto, abriéndolo y comprobando horrorizada que uno de los mensajes es un vídeo. Cuando lo reproduzco, me veo bailando por la terraza, moviendo las caderas de forma desinhibida, haciendo movimientos sensuales mientras me abrazo el torso. 


    Tom ha enviado un video.


    Tom: Rebecca me pide que os diga que es increíble.


    Tom: Y es la verdad. Me parece perfecta desde el día que irrumpió en mi vida.


    Incapaz de enfadarme después de leer los mensajes, me abalanzo sobre él y le estrecho con fuerza, estrujando su camiseta entre mis dedos. Nuestros teléfonos empiezan a vibrar sin parar.


    —Nicole dice perra suertuda. Nancy dice que muere de amor. Bruce dice que he entrado en el grupo con buen pie y quiere más vídeos tuyos. Julio dice en directo es mejor. Lee envía caritas sonrientes. Daniel dice flipo con Becky —me explica Tom.


    —Estos vídeos, mejor nos los guardamos para ti y para mí. ¿No crees? —le pregunto con una ceja levantada.


    —Te veías divertida y… preciosa. Lo grabé para mí, pero dijiste que cuando hablara dijera que eres increíble, y creí conveniente justificar mi comentario. ¿No hice bien?


    —En realidad, sí, porque bailo de maravilla —contesto guiñándole un ojo. 


    

  


  
    Capítulo 14


    Estoy bien


     


    —De acuerdo… Tú tranquilo. Las tengo amenazadas y me han prometido que se van a comportar. Y, como siempre, si te agobias, me lo dices y…


    —No. Rebecca, no te voy a decir. Si me agobio, será por algo que seguramente suceda en mi cabeza. No quiero estar… condicionando tu vida. Si me agobio, trataré de sobrellevarlo. Sé que podré.


    —Vaaaaale. 


    Le miro con los labios apretados en una fina línea mientras él mira fijamente la puerta de la pequeña casa de mi madre. 


    —¿Le gustarán las flores?


    —Te dirá que no tendrías que haberlo hecho, pero, en el fondo, estará encantada. 


    —Tendría que haber traído algo a tu hermana y su hija…


    —No. De verdad. No te preocupes. ¿Vamos allá?


    —Sí.


    Le conduzco por el camino embaldosado hasta la puerta principal. Esta vez, me parece que la que se va a agobiar soy yo, porque las conozco y no son nada comedidas… Meto la llave en la cerradura y abro lentamente. Meto la cabeza y saludo.


    —¿Hola? —Y entonces me llevo la sorpresa al ver también a mi hermana Riley, a la que corro a abrazar, incapaz de no gritar—. ¡No me lo puedo creer! ¡Estás aquí! 


    —¡Hola! Sí. Robin insistió tanto, que aquí estoy. —Fulmino a Robin con la mirada mientras Riley vuelve a abrazarme—. Iba a preguntarte cómo estás, pero salta a la vista.


    —Estoy de maravilla. ¿Has venido sola?


    —Sí. Es una visita relámpago. 


    Y entonces sus ojos se clavan en un punto a mi espalda. En realidad, todos los pares de ojos están clavados en ese punto, hasta que Robin se adelanta.


    —Hola. Normalmente no son tan maleducadas. Es el shock inicial que les produces. —Carraspeo para advertirle, pero ella sigue a lo suyo, dándole incluso un abrazo que pilla a Tom algo desprevenido y se queda en una postura algo incómoda, con los brazos extendidos—. ¿Cómo estás?


    —Bien, gracias. ¿Y tú?


    —No me quejo. ¿Cómo se porta mi hermana? ¿Te da mucha guerra? Te advierto que no aceptamos devoluciones… 


    —Eh… —Frunce el ceño y mira el suelo, indeciso. Este es uno de esos momentos en los que está agobiado, pero voy a tratar de dejarle un rato para que lidie con él, aunque eso me cueste horrores—. Es perfecta. No quiero que se vaya jamás.


    A las cuatro se les dibuja una expresión entre asombrada y enamorada en el rostro, incluso diría que a punto del desmayo en el caso de mi madre.


    —Tom, ella es mi hermana mayor Riley.


    Riley le saluda sin moverse del sitio, muy cauta y prudente. 


    —Hola. Nos hemos visto a través de la pantalla.


    —Sí. Encantado —saluda él con su habitual reverencia.


    —Pero me alegro mucho de conocerte en persona, Tom.


    —Gracias. Yo también. 


    Mi hermana no deja de sonreír, mirándole de arriba abajo, como hipnotizada.


    —Y ella es mi madre —digo, rompiendo el hechizo—. Mamá, él es Tom.


    —Hola, Tom —balbucea, prácticamente llorando, tapándose la boca con la mano.


    —Hola, señora Hunt. Traje flores.


    —Oh, por favor. No hacía falta… Son preciosas. —Tom y yo nos miramos de reojo y yo le dedico mi mejor mirada de “te lo dije”—. Y llámame Regina, por favor.


    —Bien. Regina.


    Prácticamente tengo que arrancar a Tom del agarre de mi madre para poder presentarle a la pequeña de la familia, que se muere de impaciencia.


    —Y ella es Roxie. Roxie, él es Tom.


    —Hola.


    —Hola —dice él, alzando el brazo y mostrándole el puño. 


    Ella lo observa durante unos segundos y entonces, muy sonriente, pone la mano igual y se lo choca.


    —Choca, colega —dice, acompañando el gesto—. Tía Becky dice que eres muy bueno con los números. Y que estudias mucho.


    Tom me mira apretando los labios, y entonces, tragando saliva, asiente tímidamente con la cabeza.


    —No te aproveches, que sé por dónde vas —le riñe su madre, antes de dirigirse a Tom de nuevo—. No se le dan demasiado bien las matemáticas y busca desesperadamente a alguien que le haga los deberes.


    —Ayudaba a los demás en el colegio en matemáticas. Puedo hacerlo —dice él con timidez.


    —¿Lo ves, mamá? No le importa. ¿Tienes unos minutos ahora? 


    —Ahora no —la corto rápidamente, agarrando a Tom del brazo—. Tenemos algo que contaros. 


    Tom coge aire para llenar sus pulmones y lo suelta de forma prolongada. Robin intenta esconder su entusiasmo, pero no está teniendo demasiado éxito. Afortunadamente, las demás están demasiado ocupadas sacando conclusiones, con la vista fija en los dos.


    —Mamá, Tom y yo… nos hemos prometido. 


    Roxie mira el anillo que les muestro en mi dedo y enseguida grita, da saltos y palmas de alegría. Automáticamente, miro a Tom de reojo y le veo con los ojos entornados y expresión de incomodidad. Le cojo la mano y se la aprieto con cariño. Riley, tapándose la cara con ambas manos, ha empezado a llorar. Robin, aunque ya lo sabía, tampoco puede contener la emoción. Y mi madre nos mira con la boca abierta, paseando la vista de Tom, a mí, a mi mano…


    —Señora Hu… Regina. Perdón. Supongo que cuando imaginó a su hija de novia o casada, nunca pensó que fuese con alguien como yo. Alguien con Asperger. Y seguramente no soy la persona que usted querría para ella. Que soy… distinto y… que a veces tengo rarezas. Pero le aseguro que estoy muy enamorado de su hija, que jamás haría nada que le hiciera daño y que siempre haré lo posible por hacerla feliz. 


    —Tom, en realidad, poco importa lo que yo piense o lo que yo imaginara para mi hija. Lo que de verdad me importa es eso, la sonrisa en su cara —dice, señalándome—. Pero si quieres que te dé mi opinión, me pareces un chico maravilloso.


    Tom, emocionado, abre la boca pero las palabras no salen de su boca. Mira el techo y luego agacha la cabeza. Yo le doy un beso en la mejilla y le acaricio el pecho con la palma de la mano.


    —Vamos. Que estamos encantadas. Te lo dije —interviene Robin.


    —¿Se lo dijiste? ¿Cuándo le dijiste algo a él? —le pregunta Roxie, a la que no se le escapa ni una.


    —Cuando quedamos para comprarle el anillo. Yo lo sabía todo —contesta orgullosa, incapaz de esconderse.


    —¿Y no nos dijiste nada? —le reprocha Riley dándole un manotazo en el hombro.


    —Bueno, él me llamó… Y creo que la noticia os la tenían que dar ellos… Aún no sabíamos si diría que sí, aunque yo le dije que no tenía nada por lo que preocuparse…


    —De acuerdo. Cuando vayáis a tener un bebé, quiero ser la primera enterarme —se apresura a decir Roxie.


    —Vale, ya nos estamos viniendo un poco arriba —digo.


    —Está bien. Voy a acabar de prepararlo todo para comer.


    Tom posa entonces la vista en la mesa, a medio preparar.


    —Parece que hemos llegado a tiempo para ayudar —dice entonces, plantándose frente a mi madre, muy recto, con los brazos a ambos lados del cuerpo—. ¿Qué puedo hacer?


    —Ni hablar. No lo voy a permitir. Eres mi invitado —dice, justo antes de susurrarme al oído—: Este chico me encanta, Becky. 


    —Bien. Entonces, ¿un baño? Tengo que lavar mis manos.


    —Perfecto. El baño está allí, en el pasillo. La segunda puerta. 


    Tom asiente con la cabeza y empieza a caminar hacia el pasillo.


    —La primera es el dormitorio de Becky —interviene entonces Robin. 


    Tom se detiene, mira la puerta y luego se gira hacia nosotras. Robin le muestra los pulgares hacia arriba mientras él la mira entornando los ojos. Al final, lentamente, levanta también los suyos aunque sin saber bien porqué y se da la vuelta, momento que aprovecho para darle un codazo en las costillas. En cuanto la puerta se cierra, empiezan a saltar a mi alrededor, y a gritar mientras me cogen la mano para mirar el anillo.


    —Shhhh… Parad un poco, que va a pensar que estáis piradas —les pido.


    —Mejor que lo sepa cuanto antes, si es que ya no lo sospechaba viéndote a ti.


    —Es fantástico, Becky… —dice Riley, con la vista perdida en el pasillo—. Parece un tío genial.


    —Lo es. Y me hace feliz. Y yo a él. No somos la pareja perfecta, y nuestra historia de amor es bastante complicada, pero sé que lo conseguiremos.


    Cuando Tom sale del baño, la mesa ya está totalmente puesta. 


    —Tom, te sentarás ahí, al lado de Becky. Roxie, en la otra punta.


    —¿Qué? ¿Por qué? 


    —Porque te conozco y no quiero que le agobies a preguntas.


    —No merezco la fama que tengo. Sólo tengo curiosidad. Los genios somos curiosos. Además, mamá es mucho más peligrosa que yo.


    —Por eso también la mantengo alejada.


    —No pasa nada. Siempre tengo dudas y pregunto mucho también —dice entonces Tom, desatando mi risa.


    —Doy fe —digo mientras asiento con la cabeza.


    —Me siento yo al otro lado de Tom y no se hable más —concluye mi madre, caminando de nuevo hacia la cocina para traer la comida. 


    Y entonces aparece con una enorme bandeja de patatas fritas. La deja sobre la mesa y vuelve a la cocina. Tom mira las patatas con la boca abierta, pero sus ojos se iluminan cuando mi madre vuelve, esta vez con otra bandeja igual de grande de Nuggets de pollo.


    —¿Mamá? ¿Qué…? 


    —Me comentaste que de pequeño le encantaban los Nuggets y las patatas… y… Bueno, quiero que se sienta a gusto. Tampoco sé mucho de él ahora, excepto que te hace feliz, y eso es lo único que necesito saber, así que… Voilà. Sólo quiero devolverle el gesto.


    Giro la cabeza para mirar a Tom. Él sigue con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas. No sé realmente si está abrumado, ofendido, o contento, así que creo que estoy incluso aguantando la respiración.


    —¿Ha hecho esto por mí? —pregunta al fin, mirando a mi madre con devoción. Ella asiente con la cabeza mientras Tom sonríe—. Es… asombroso. Me encanta. Aunque ya como muchas más cosas, esto siempre será mi comida favorita. No sé qué decir más que gracias, Regina. 


    Ella posa su mano sobre la de Tom.


    —Y… —Robin se levanta y corre hacia la cocina, para volver con un bote de salsa Remoulade, una salsa hecha con mayonesa y mostaza blanca, la favorita de Tom, y de una pajita que coloca dentro del vaso de agua de Tom—. Roxie te regala una de sus pajitas.


    Emocionada, intento secar mis ojos sin hacer un estropicio en el maquillaje. Tom me mira preocupado, girando su cuerpo hacia mí, demostrándome que tiene todos sus sentidos centrados en mí. 


    —Estás bien, ¿verdad? Estás emocionada, ¿sí? No triste, ¿verdad? —Incapaz de hablar, asiento y niego con la cabeza, intentando responder a todas sus preguntas. Al ver que ha acertado, sonríe con orgullo—. Parece que ellas también han estudiado.


    Me acerco a él y rodeo su cuello con mis manos. 


    —Te quiero —susurro en su oído.


    —Yo te quiero más que a nada en el mundo.


    Sollozo en su cuello, sintiendo la aspereza de sus mejillas, durante un rato más. Cuando nos separamos e intento recomponerme, descubro a mi madre y a mis hermanas mirándonos con ojos de cordero degollado.


    —¿Sabes qué, Tom? —interviene entonces Roxie, haciendo añicos el momento sentimental. Enseguida se levanta y pone unos cuantos Nuggets y un buen montón de patatas fritas en su plato mientras los demás reímos por su ocurrencia—. Que puedes venir a comer siempre que quieras. ¿Puedo ponerme un poco de salsa?


      


    —Estaba todo muy bueno. No suelo sentirme cómodo comiendo con más gente, y ha sido agradable, me he sentido muy bien. Gracias. 


    —¿Por qué no te gusta comer con gente? —le pregunta Roxie.


    —De pequeño no toleraba ciertos alimentos, ya fuera por el sabor, su textura, temperatura… incluso por el color. Poco a poco fui… accediendo a probar. Aún así, mis hábitos pobres y las conductas, algunas inadecuadas, como oler o tocar los alimentos, la dificultad para permanecer sentado, el uso inadecuado de cubiertos, me hace parecer… extraño.


    —Pues a mí me pareces normal… —Al instante, cuatro pares de ojos fulminan a Roxie, aunque ella parece no reparar en ello y continúa—: No pareces… raro y… hablas bien. Eres guay.


    —¡Roxie! —la reprenden Robin y mi madre a la vez.


    Ella levanta la vista del plato y nos mira a todos con la boca abierta. 


    —¿He dicho algo malo? —pregunta—. O sea, no lo decía en plan negativo… Yo…


    —Está bien. No pasa nada. No has dicho nada malo. Algunos no saben, no conocen, y es normal que tengan ciertas ideas en la cabeza. No lo intentan. Muchos creen que no sabemos demostrar cariño. No es verdad. Quizá lo mostremos a nuestra manera, y puede que no sea muy ortodoxa, pero sí queremos y amamos de verdad. Y es cierto que puedo… parecer normal. —Cuando lo dice, sonríe a Roxie, que se sonroja, de repente sintiéndose culpable por sus palabras—. Siendo adulto es más fácil de camuflar. Normalmente, tengo una especie de guion o rutina en mi cabeza. Al abrir los ojos cada mañana, estructuro el día en mi cabeza. Si tengo que ir al supermercado, intento pensar en las conversaciones que puedo llegar a mantener. Si voy al terapeuta, intento recordar cualquier información personal que su secretaria me cuenta, por si me hacen quedarme un rato en la sala de espera y le tengo que dar conversación. Ella tiene un exmarido que no le pasa nada de dinero y tiene que trabajar mucho para darles una buena educación a sus hijos. Jay quiere ser piloto y… —Sonriendo, le aprieto disimuladamente la pierna y entonces reacciona—.  Perdón. A veces cambio de un tema a otro sin darme cuenta. —Se disculpa con nerviosismo, rascándose la nuca—. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Cuando tengo que ir al médico, me conciencio de que, según para lo que sea, tendrá que haber contacto físico. Es algo que me incomoda. Todo resulta… agotador y frustrante. Hay días que, estando todo estudiado, surge un imprevisto que trastoca todo mi día. 


    Traga saliva y, con las manos juntas sobre el regazo y la vista fija en ellas, se muerde el labio inferior hasta dar con las palabras adecuadas. Entonces gira la cabeza y me mira. 


    —Como el día que conocí a Rebecca. No trastocó mi día, más bien lo hizo pedazos. Cuando irrumpió en el despacho, me colapsó de una manera, que fui incapaz de tranquilizarme. Me asusté mucho, le pedí cita urgente a mi terapeuta. Dijo que intentara ver un lado bueno de la situación: me enfrenté a un momento de mucho estrés y había salido más o menos airoso. Incluso había podido articular alguna frase o palabra. 


    Cuando miro a las cuatro, las descubro muy atentas, con la boca abierta. Riley incluso mantiene la copa de vino alzada, a medio camino de su boca. Contengo la risa y reconozco que siento un poco de envidia. Pocas veces me han prestado a mí tanta atención.


    —Dijo que intentara enfrentarme a ella de nuevo, pero me negué en rotundo —continúa hablando Tom—. Error. Al día siguiente, al entrar en el vestíbulo del edificio, la vi y me persiguió hasta mi despacho. 


    —Dicho de esa manera puedo parecer una loca acosadora, pero no más lejos de la realidad. Yo sólo intentaba…


    —Shhhh. No interrumpas —suelta Robin—. Tom, no hagas caso de la loca acosadora y continúa, por favor.


    —Esa vez logré llevarlo mejor. Incluso logré formar frases largas. Y cuando salió de mi espacio, sentí algo extraño, aquí, en el pecho. Era nuevo para mí. Fue como si estuviera contento y triste a la vez. Pensé que si la terapeuta me recomendase enfrentarme a ella de nuevo, no me negaría. Y no sabía por qué. Pero entonces me invitó a comer en el parque, y yo me negué.


    —Porque comer con más gente no se te da bien —interviene Roxie.


    —Exacto. Menos si hay Nuggets y patatas —aclara sonriendo—. Me sentí un idiota, y como sabía que iba cada día al parque, fui. Estaba aterrado. Por primera vez en mi vida, incapaz de crear un guion en mi cabeza. No sabía de qué hablar. Ella tan espontánea, y yo con tanto miedo que era incapaz de pensar. Simplemente fui. Sin más. 


    —Y te fuiste rápido… —comento riendo. 


    —Sí. Me asustó que dijeras que me habías estado estudiando. Me asustó que te interesaras por mí. Me asustó que yo me sintiera bien por ello. 


    —Lo que no me cabe en la que cabeza es que esas galletas no te asustaran —comenta Robin, desatando las risas de todos.


    —Estaban malas… Bueno, un poco —dice Tom, sonriendo de medio lado al recordarlo.


    —¿Un poco?


    —Es una mentira piadosa.


    Río a carcajadas mientras me inclino hacia él para besarle.


    —Yo de mayor quiero un novio como él —vuelve a intervenir Roxie, dejándonos a todos con la boca abierta, incluso a Tom, que la mira realmente halagado.


      


    —Me sabe mal… Viene de invitado y acaba dándole clases particulares a la cansina de mi hija. ¿Crees que deberíamos rescatarle?


    —No creo. Las matemáticas se le dan genial y él se siente muy bien enseñando… Sentirse útil es importante para él. De hecho, aprovechar sus habilidades para ayudar a otros alumnos en el colegio formó parte de su terapia de socialización. De esa manera, aprendió a estar con otros niños en un campo en el que se sentía cómodo.


    —¿Os estáis adaptando bien el uno al otro? Ya se sabe que la convivencia a veces rompe parejas… —me pregunta Riley.


    —Nos está yendo bien. Hablamos mucho. O intentamos hacerlo. Le vigilo constantemente porque a veces no me cuenta si algo le molesta para no herir mis sentimientos. Desde que aprendió lo que eran las mentiras piadosas, parece que lo tiene totalmente controlado —comento, sonriendo pensativa mientras remuevo mi café—. Así que a menudo se encierra en sí mismo, y yo no me opongo, porque creo que lo necesita. Sube a la azotea y se sienta en un rincón, con la vista fija en el cielo, pensativo. Cuando está mejor, baja, me sonríe y mi preocupación se esfuma.


    —¿Y cómo llevas sus… manías? ¿Es tan raro como parecía al principio?


    —Bueno… Creo que lo que peor llevo es el tema del orden. Es algo estresante tener que dejarlo todo exactamente como estaba, ni un centímetro a la derecha o a la izquierda de donde estaba. 


    —Pobre chico… No sabe lo que ha hecho metiéndote en su casa… 


    —Oye, que he mejorado mucho… Aún así, a veces me sigue, colocando lo que toco y dejándolo según los parámetros estrictos de su cabeza. También he descubierto que no soporta que las toallas rasquen, que tiene un sueño muy ligero y nunca duerme más de seis horas seguidas, que no soporta los números impares, que le dan miedo las tormentas aunque adora la lluvia, que las botellas siempre tienen que tener el tapón puesto, que no puede llevar las camisetas metidas por dentro del pantalón, que la ropa tiene que estar perfectamente doblada y clasificada por colores y que los calcetines viejos que ya no aprietan van directos a la basura, por ejemplo. Pero ¿sabéis qué? No me importan. No pasa nada. Porque adoro su manera de ladear la cabeza cuando no entiende algo, sus ojos muy abiertos y atentos al escucharme, su cara de concentración cuando ata los cordones de sus zapatos, su manera silenciosa de caminar detrás de mí ordenando lo que yo dejo por medio de forma inconsciente, su preocupación constante por saber qué siento, si estoy bien, si algo me preocupa…


    —Mamá, ¿estás llorando? —le pregunta Robin.


    —Pues sí. ¿Qué pasa?


    —Mamá… —me levanto y la abrazo por la espalda, dándole un beso en la mejilla.


    —Me emociona oírte hablar así de él. Ese chico sí merece la pena, Becky. Y no el… impresentable de Derek.


    —Por cierto, ¿lo sabe? —me pregunta Riley—. ¿No se lo has contado? —me pregunta Robin.


    —¿Contarme qué?


    Abro la boca para hablar, pero Robin se me adelanta.


    —Que en la boda de Nancy y Bruce, se pegaron… A puñetazo limpio —dice, dándole manotazos a Riley, incapaz de contener la emoción.


    —No… ¿En serio?


    De nuevo, abro la boca pero Robin se me adelanta.


    —¡Sí! Derek quiso bailar con Becky y empezó a… ser Derek. —Riley parece entender el símil perfectamente, ya que asiente con expresión confiada—. Y cuando Tom vio que estaba molestando a Becky, le paró los pies.


    —Oh, Dios mío… Que además se pelea por ti… 


    —Bueno, sí. Supongo. Fue su primera pelea. —Se me forma una sonrisa pensando en mi caballero de brillante armadura—. Estaba muy asustado, y me confesó que no sabe cómo fue capaz de hacerlo.


    —¡Toma ya! ¡¿En serio?! ¡Bieeeeeen! —escuchamos la voz de Roxie procedente de su dormitorio.


    Las cuatro nos miramos frunciendo el ceño y nos levantamos para ver qué pasa. Robin parece con intención de irrumpir en la habitación y pegarle la bronca a su hija, pero yo la detengo agarrándola del brazo.


    —Tranquila. No pasa nada…


    Al estar la puerta entornada, podemos echar un vistazo en el interior sin ser descubiertas, y vemos a Tom sentado en la cama de Roxie, con una libreta en el regazo y un lápiz en la mano. Ella da saltos por la habitación, con los brazos extendidos, sin dejar de gritar. Tom tiene los hombros encogidos y levanta los brazos como para taparse los oídos, pero a medio camino se detiene, como si estuviera haciendo un gran esfuerzo por evitarlo. Entonces Roxie se sienta a su lado y se inclina sobre él, señalando la libreta. Tom, automáticamente, se aparta un poco, mirándola de reojo. Mi hermana intenta entrar, pero yo vuelvo a impedírselo. Con señas, le pido que espere un poco más.


    —Entonces, en este de aquí —continúa Roxie, sin respetar lo más mínimo el espacio vital de Tom, agarrándole del brazo. Él le aparta la mano, pero ella insiste, esta vez poniéndose de rodillas y colocándose a la espalda de Tom, echándose encima de él mientras señala la libreta. Tom la mira de reojo, tragando saliva, y Roxie le distrae, volviendo a hablar—. Si yo descompongo doce y dieciocho… son números compuestos… así que… ¿puede que sea treinta y seis? 


    —Así es —contesta Tom, sonriendo henchido de orgullo. 


    —¡Toma ya! —Roxie se pone de pie en la cama y empieza a saltar en ella, demasiado cerca de Tom, que la mira algo asustado—. ¡Que lo he entendido! ¿Cuántas tardes a la semana puedes venir a ayudarme?


    —Eh… Yo… No sé… —responde nervioso cuando Roxie se ha sentado ya a su lado, algo más relajada.


    —Eres tope de listo —le dice, tocándole la frente con un dedo—. Apuesto a que en el cole se peleaban por sentarse a tu lado.


    —No —contesta Tom de forma muy directa—. En el colegio estaba en un aula especial… Y en el instituto, era más bien al contrario. Nadie quería sentarse cerca de mí por si se les… pegaba mi Autismo. 


    —¿Te hacían… bullying[12]? 


    —No todo el rato. A veces. Y no todo el mundo. Muchos eran buenos. Otros no. Creo que lo distinto asusta. Yo asustaba a los demás. Muchas veces, no sabía qué había hecho o dicho, pero ellos estaban enfadados conmigo. Sabía que era humano, pero muchas veces me sentía de otro planeta. Y yo me esforzaba por parecer normal, pero era agotador, y a veces me olvidaba de serlo, y era cuando se enfadaban y venían a… romper mi material escolar, o me perseguían por los pasillos, o me bajaban los pantalones y se reían de mí. 


    Devastada, retrocedo hasta que mi espalda toca la pared del pasillo. Las rodillas me fallan, y acabo sentada en el suelo. 


    —¡Becky! ¿Estás bien? —se preocupa mi madre. 


    Se forma tal revuelo que enseguida llama la atención de Tom, que se arrodilla frente a mí y me mira preocupado. No se atreve a tocarme, pero sus manos se mueven nerviosas.


    —¿Rebecca…? —Nada más verle, me abalanzo sobre él y le abrazo. Sorprendido, tarda unos segundos en reaccionar, aunque enseguida siento sus manos en mi espalda—. No entiendo… Dime qué pasa.


    —¿Por qué nunca me lo habías contado? 


    —No… No lo sé… Yo… No sabía… —Tom parece muy confundido. Mira a un lado y a otro, hasta que entonces se da cuenta de que puedo haber escuchado su conversación con Roxie. Entonces, me coge la cara y busca mi mirada con insistencia—. ¿Lloras por mi culpa? Lo siento. Perdón.


    —No es por tu culpa. Es, simplemente, que no me lo esperaba… —Apoyo la frente en su pecho, agarrándome de su camiseta—. Supongo que, aunque en el fondo me imaginaba lo dura que tuvo que ser esa etapa, escucharlo me ha cogido desprevenida. 


    —Mírame. Rebecca, mírame. Por favor. —Cuando le hago caso, él sonríe—. Estoy bien. Estoy bien. Estoy bien… 


    Lo repite una y otra vez, acariciando mi pelo, sin dejar de estrecharme entre sus brazos. Ellas se alejan, tranquilas al ver que Tom tiene controlada la situación, consciente de que en ningún sitio voy a estar mejor que entre sus brazos. 


    

  


  
    Capítulo 15


    La reina del karaoke


     


    Julio: Esta noche. A las 8. Os espero a todos. No faltéis.


    Bruce: ¡No faltaremos!


    Lee: Estamos a miércoles… Vais a acabar conmigo… 


    Daniel: Nos recogeremos pronto.


    Nicole: ¡Ni hablar! ¡Hasta que el cuerpo aguante!


    Río mientras leo los mensajes, negando con la cabeza. Tom, sentado a mi lado en el banco, apurando su sándwich, me mira con curiosidad.


    Yo: Nosotros no iremos, chicos. Lo siento. ¡Pasadlo en grande!


    Julio: Ni lo sueñes. Vendréis. 


    Nicole: No puedo creer que prefieras pasar una noche de pasión desenfrenada con tu prometido a ver a tus mejores amigos borrachos.


    Nancy: Además, tenéis que venir, porque la fiesta es en vuestro honor.


    Bruce: Madre mía, Nancy. ¿Eres incapaz de seguir un plan?


    Julio: ¡Era sorpresa!


    Nancy: Perdonadme, pero vuestro plan no estaba saliendo demasiado bien. Se necesitaba una medida desesperada para hacerla cambiar de opinión.


    Lee: Que yo sepa, no ha dicho aún que vayan a venir, así que, técnicamente, tu solución tampoco ha funcionado.


    Tom: Prefiero que pase la noche de pasión desenfrenada con su prometido.


    Levanto la vista y descubro a Tom mirándome de reojo con su teléfono en las manos. Enseguida se me escapa la risa y apoyo la cabeza en su hombro.


    —¿Quieres ir? —me pregunta.


    —Deberíamos, ¿no? Es una fiesta en nuestro honor.


    Bruce: ¡Di que sí, Tommy! ¡Ese es nuestro chico!


    Lee: Aprendes rápido, amigo…


    Julio: Podéis tener sexo desenfrenado luego. Incluso os dejo la llave del almacén, si os veis muy apurados. Pero venid, por favor…


    Nancy: ¡Además, habrá karaoke!


    Nicole: ¡Nancy! ¿Te suena de algo el concepto factor sorpresa? 


    Tom: Bien. Iremos.


    Bruce: Buena elección. Antes de casarte con ella, deberías saber cómo canta. Puede que te arrepientas.


    —No le hagas ni caso. Mis habilidades sobre el escenario son maravillosas. —Tom asiente con la cabeza, mirándome con los ojos entornados y los labios apretados. Parece algo incrédulo—. Te lo demostraré. Me escucharás cantar y te enamorarás de mí por completo.


    Me pongo en pie y me muevo frente a él, como si bailara, señalándole con un dedo. Él no deja de seguirme con la mirada, sonriendo, hasta que me agarra una mano. Se pone en pie y tira de mí hasta que mi cuerpo topa con el suyo. Entonces posa mi mano sobre su corazón y me mira expectante. Como siempre, este late desbocado.


    —Te quiero, Rebecca.


    —Y me querrás más después de esta noche —digo, justo antes de rodear su cuello con mis brazos y besarle de forma apasionada.


      


    —¡Eh! ¡Ahí llega la pareja del año! —grita Julio desde detrás de la barra, nada más vernos entrar.


    Yo le saludo con la mano y miro en la dirección que señala su dedo, donde veo al resto, bebiendo y riendo.


    —¡Hola, Tom!


    —Hola, Julio.


    —Ahora te llevo el batido.


    Mientras camino hacia la mesa, por el rabillo del ojo veo cómo Tom se acerca a Julio y charla un rato con él.


    —¡Becky! —me saluda Nancy, abrazándome cuando llego a la mesa—. Tenía ganas de verte en persona para darte la enhorabuena.


    —Gracias. 


    Todos me rodean y me abruman con muestras de cariño, también a Tom cuando se une a nosotros. Mientras, en el escenario, ya hay un par de chicas cantando, y lo están haciendo fenomenal, para qué negarlo.


    —Aquí tenéis —dice entonces Julio, dejando varios vasos de chupito sobre la mesa y sentándose con nosotros—. Hoy ya no trabajo más. Tengo a Rick, Steffan y Milo ganándose el puesto.


    —¿Son nuevos?


    —Ajá. 


    —¿Qué les ha pasado al resto?


    —Renovarse o morir —contesta.


    —Vamos, que te los tiraste a todos y el ambiente laboral se volvió algo tenso —interviene Nicole.


    —Más o menos. Se volvieron unas locas celosas y una noche llegaron incluso a volar vasos. 


    —La culpa es tuya —le digo.


    —Soy plenamente consciente de ello. No se puede ser tan irresistible —dice, justo antes de señalar uno de los vasos de chupito con un dedo—. Adelante.


    Todos alargamos la mano para coger uno, y entonces me doy cuenta de que Tom también lo hace.


    —¿Qué haces? —le pregunto, agarrando su mano cuando ya estaba a medio camino de su boca.


    Me mira mordiéndose el labio inferior y encogiendo los hombros. Entonces miro a Julio para pedirle explicaciones.


    —No se lo puedo prohibir. Es mayor de edad, ¿no?


    —¿Estás seguro de esto? —le pregunto a Tom, que me mira algo temeroso.


    —No, pero quiero hacerlo.


    —No tienes nada que demostrarme.


    —A mí sí.


    —¿Listos? ¿Vamos a ello? —pregunta Lee, alzando su vaso—. Por Becky y Tom. Para que sean muy felices, aunque viendo la sonrisa de Becky, no dudamos que sea así. Nunca te agradeceremos lo suficiente que la hagas reír cada día de su vida, colega.


    Daniel le mira con ojos de cordero degollado, apoyando la cabeza en su hombro, justo antes de darle un beso en la mejilla.


    —Por vosotros, porque sois jodidamente perfectos el uno para el otro. Y me dais envidia, casi tanto que a veces me entran ganas de buscarme una pareja estable. Menos mal que se me pasa enseguida —añade Nicole, desatando las risas de todos.


    —Os queremos, chicos —añade Nancy.


    —Y dicho esto… ¡bebamos! ¡De un trago, Tommy! —grita Bruce.


    Todos nos llevamos nuestros vasos a la boca, y lo hacemos sin perder de vista a Tom. Este cierra los ojos mientras el líquido inunda su boca y luego baja por su garganta. Hace una mueca con la boca y abre los ojos, aunque enseguida cierra uno de ellos al tiempo que ladea la cabeza.


    —Joder —maldice mientras deja el vaso encima de la mesa. 


    —¿Qué tal? —le pregunto—. ¿Qué te parece?


    —Asqueroso… —dice, tocándose el pecho con una mano, aunque se le forma una mueca divertida en la cara. 


    —De acuerdo, ¿quién va a hacer los honores? —pregunta Daniel, señalando hacia el escenario—. ¿Becky?


    —Necesito unas copas más antes de decidirme a hacer el ridículo.


    —¿Desde cuándo?


    —Desde que lo voy a hacer delante de él —digo, señalándole.


    —Creía que me iba a enamorar más de ti si te oía cantar…


    —Por eso. No sería justo para ti.


      


    —¿Y ya tenéis fecha? —me pregunta Nancy.


    —No. No hemos decidido nada. En realidad, no hemos hablado nada acerca del tema.


    —¿Nada de nada?


    —Sólo sabemos que lo haremos. Y con eso me conformo.


    —Vamos a ver… A lo que nos interesa —nos corta Nicole—. ¿Qué tal sus progresos en la cama?


    —No pienso contaros nada. 


    —No tienes que hacerlo —afirma Nancy.


    —¡Por supuesto que tiene que hacerlo! No puede ponernos la miel en los labios y luego quitárnosla. Ella nos contó que la puesta en escena del chico prometió mucho. Y somos tus amigas… Y nos preocupamos por ti y por tu salud…


    —¿Por mi salud?


    —Sexual. Tu salud sexual, mujer. —Chasco la lengua pero se me escapa la risa. Nicole sabe que me estoy ablandando, así que no pierde comba y sigue insistiendo—: Este chico roza la excelencia… Si encima me dices que ha perfeccionado sus habilidades amatorias…


    Me muerdo el labio inferior, algo sonrojada, mientras las dos me miran muy atentas.


    —¿Ha mejorado, verdad? Dios mío, esa cara de perra es que sí. Perra suertuda…


    —La verdad es que no deja de sorprenderme, porque sigue siendo atento, comedido e inocente. Me pregunta siempre si estoy bien, si quiero… algo distinto. Está siempre preocupado por mí, pero también, otras veces se vuelve dominante e incluso un poco brusco… —Las dos me miran como con cierta envidia. Nicole incluso mordiéndose el labio inferior, y Nancy con las mejillas sonrojadas—. El otro día me sorprendió metiéndose en la ducha conmigo. 


    —Por favor… Me estoy arrepintiendo de haberte preguntado —se queja Nicole.


    Las tres reímos a carcajadas, justo en el momento en el que los chicos vuelven del baño.


    —¿Qué os hace tanta gracia? —pregunta Julio.


    —Ay, si yo te contara… —contesta Nicole, mirando de reojo a Tom


    —¿Estás bien? —le pregunto a él cuando se sienta a mi lado.


    Él sonríe achinando los ojos. Tiene las mejillas sonrojadas y los ojos vidriosos. Acerca la boca a mi oreja.


    —Estoy algo… ¿achispado, se dice? En realidad creo que estoy bastante mareado —me informa susurrando y riendo como un niño—. Ellos dicen que es normal. Que ver doble también es normal. Que vomitar también es normal. Y que no acordarme mañana de nada de lo que pase, también es normal. Bruce dice que puedo hacer el ridículo porque no me acordaré. Ellos tampoco.


    Incapaz de dejar de sonreír, como un crío pequeño, me habla muy cerca de mi cara. Está evidentemente borracho, aunque es enternecedor. Le acaricio las mejillas y le beso. Su aliento ebrio se cuela en mi boca, pero no me importa. En cierto modo, es otra barrera superada. Otro pasito adelante.


    —¡Se acabó la espera! —dice Nicole poniéndose en pie mientras me coge de la mano y me arrastra con ella. Nancy nos sigue, mientras los chicos nos observan con una sonrisa en la cara.


    En cuanto subimos al escenario, empieza a sonar la música. Nicole, que lo tenía todo preparado, me guiña un ojo y me tiende uno de los micrófonos. La miro asustada, encogiéndome de hombros.


    —Confía en mí. La clavarás.


    Y enseguida me doy cuenta de que ha elegido una de las que tantas veces he interpretado, algunas sola, otras con ellas haciéndome los coros: “Total eclipse of the heart” de Bonnie Tyler. Ella sabe que me vengo muy arriba, y que me meto tanto en el papel, que gracias a mi ebrio público, acabo encumbrada como la reina de la noche.


    Empiezo a cantar mirándole fijamente. Al principio con algo de vergüenza, hasta que Julio se sube a la silla y Bruce prende la llama de su mechero y la hace oscilar a un lado y a otro. Se escuchan ya algunas palmas y el público parece entregado, así que empiezo a meterme en el papel. 


    Tom me mira embelesado y muy sonriente. A veces encoge los hombros para intentar taparse los oídos, pero es más un acto reflejo que algo consciente. Veo a Bruce hablarle al oído y él entorna los ojos mientras lo escucha, haciendo un verdadero esfuerzo para soportar el ruido constante. Respiro aliviada cuando le veo asentir y luego contestar a Bruce. 


    En pleno apogeo de la canción, me bajo del escenario y camino hacia él. 


    —¡Encima de la mesa! ¡Encima de la mesa! —grita Daniel.


    Así que le hago caso y me subo encima de nuestra mesa y camino a cuatro patas sobre ella mientras los demás me van apartando las bebidas para hacerme sitio y así poder llegar a Tom. Le miro comiéndomelo con los ojos, y a él parece gustarle. Se sonroja levemente, como siempre, y se remueve en la silla, algo incómodo. Y continúo igual hasta que acaba la canción y suelto el micrófono, dejándolo caer sobre la mesa, justo antes de sentarme en su regazo, cogerle la cara con mis manos y besarle metiendo mi lengua hasta su yugular. A nuestro alrededor escucho vítores y aplausos, mucho revuelo. También siento las manos de Tom agarrándome del trasero. Cuando me separo de él, tiene que hacer un enorme esfuerzo por coger aire, abriendo la boca incluso.


    —Mierda —maldice.


    —¿Qué pasa?


    —Me va a joder mucho no acordarme de este beso mañana.


      


    —Entonces, ¿qué me dices? —le pregunta Bruce a Tom—. Danos un veredicto. Y que no te influya el hecho de que haya querido comprarte metiéndote la lengua hasta la campanilla.


    Tom me mira sonriendo, sin despegar los labios. Yo me muerdo el labio inferior, encogiéndome de hombros y levantando los brazos.


    —Soy así. No puedo evitarlo. Cuando cojo un micrófono… —me disculpo, pero entonces él se levanta y me guiña un ojo. 


    Todos le seguimos con la mirada hasta que vemos que se sube al escenario. Habla con uno de los chicos nuevos de Julio que se está encargando de la música y luego se planta frente al micrófono.


    —¿Qué cojones…? —empieza a decir Bruce, de repente exultante, casi aplaudiendo.


    —¿Tú sabías algo de esto…? —me pregunta Daniel, y yo niego con la cabeza totalmente alucinada. Nunca le creí capaz de hacerlo.


    —Pues a mí me parece toda una declaración de intenciones… —interviene Lee. 


    —Hola —saluda Tom desde el escenario, levantando la palma de la mano y sonriendo. Veo algunas gotas de sudor en su frente y soy plenamente consciente de que esto está totalmente fuera de su zona de confort—. Eh… Voy a hacerlo, Rebecca. Voy a… demostrarte que quiero todo de ti. Me gusta todo lo que haces, incluso lo que se te da fatal, como las galletas de chocolate. Estoy dispuesto a comer siempre esas horribles galletas con tal de despertarme a tu lado cada mañana. Quiero formar parte de tu mundo, y si tengo que cantar, lo haré. 


    Y entonces mira al chico de la música y le hace una señal con la cabeza. En cuanto empieza a sonar la música y él canta, me deja con la boca abierta. La canción es “Who’s loving you” de Michael Bublé, y que la está clavando. 


    —Esto… ¿Qué te iba yo a preguntar…? ¿Se le da algo mal? Porque me parece que ha dejado embarazada a más de una ahora mismo —comenta Nicole mientras Tom pone una mano alrededor del micrófono y con la otra agarra el pie de este—. Y no me extraña… Siento envidia de ese micrófono. ¿Es normal? 


    —¿Qué? —le pregunto porque no he sido capaz de escucharla. En realidad, me importa bien poco… 


    —Vale, parece que a ti también te ha dejado embarazada…


    —No te puedes echar atrás. Ya te has casado conmigo —le dice Bruce a Nancy al ver que ella también le mira con la boca abierta.


    —Virgen Santa del copón —añade Julio, abanicándose la cara con la carta de cócteles. 


     Cuando la canción acaba, todo el local estalla en aplausos y vítores. Algunos incluso silban, y Julio se ha subido a la silla para aplaudirle, como suele hacer conmigo. Tom parece abrumado, y con intenciones de taparse las orejas con las manos, así que enseguida se baja del escenario y corre hasta nuestra mesa. Algo avergonzado, se deja caer en su silla e, incapaz de enfrentarse a mi veredicto, me mira de reojo, sonriendo de lado.


    Abro y cierro la boca varias veces, hasta que al final me decido a hablar.


    —¿Qué…? ¿Cómo…? —O casi. Trago saliva, me incorporo en la silla y le encaro—. ¿Sabes hacer eso?


    —En mi casa siempre se ha escuchado mucha música… Mi padre rap, mi hermana grupos coreanos y a mi madre le gusta Michael Bublé. Y tengo mucha memoria —contesta encogiéndose de hombros.


    —Pues ha sido… alucinante. —Tom asiente con la cabeza, muy satisfecho—. Y para agradecértelo, mañana haré galletas de chocolate.


    Enseguida finge una mueca de asco y yo golpeo su brazo, haciéndome la ofendida.


    —Pues déjame decirte que a mí no me hubiera importado oírte cantar en coreano —le dice Lee, asintiendo con la cabeza, mirándole, levantando las cejas.


      


    —Mónica Bellucci, Irina Shayk y Julia Roberts —enumera Bruce con los dedos.


    —O sea, ¿cómo funciona eso? Esas son las tres tías que te… ¿puedes tirar sin que Nancy se enfade?


    —Así es. 


    —Eres idiota —asevera, justo antes de apurar el chupito.


    —¡Eh! 


    —Has elegido tres tías que ni por asomo te podrías tirar. De hecho, si tú y una de ellas fuerais los últimos humanos en la Tierra, preferirían frotarse con una palmera. Tienes que buscar a gente más “normal” —dice, entrecomillando la palabra con los dedos—, más a tu alcance. Deja de soñar y sé más realista.


    Bruce la mira entornando los ojos.


    —Mi sueño, mis normas. A ver, so lista. ¿A qué tres hombres elegirías tú?


    —Pedro Pascal, Michiel Huisman y Robert Downey Jr. Son atractivos pero nunca les veréis en el Top 10, así que están al alcance de mi mano porque, claramente, soy más guapa que ellos. 


    —Mmmm… Interesante… —interviene Lee—. Kim Soo Hyun, Lee Min Ho y Ji Chang Wook.


    —No te ha llevado mucho tiempo decidir… —comenta Daniel, algo celoso.


    —Están en Corea. Es prácticamente imposible que me los llegue a cruzar alguna vez en la vida. Así que puedes estar tranquilo —dice Lee, dándole un beso.


    —¿Tom? —le pregunta Bruce—. Dinos tus tres nombres.


    Tom le mira, parpadeando pensativo. 


    —Rebecca Hunt, Rebecca Hunt y Rebecca Hunt.


    —¡Oh, venga ya! —se quejan todos, lanzándole varias pelotillas hechas con servilletas de papel mientras yo le defiendo, riendo a carcajadas.


    —Pues que sepas que seguro que Rebecca tiene tres nombres —le amenaza Bruce.


    —Sí. —Mi afirmación sorprende a Tom, que me mira interrogante, ladeando la cabeza, y a Bruce, que nos mira con aire triunfante, hasta que derribo sus expectativas de un plumazo—: Los tenía. Pero ya no.


    —Vale. Dejemos de invitarles. Son más empalagosos que Nancy y Bruce.


    —Chris Hemsworth, Chris Evans y Chris Pine —interviene entonces Julio—. Todos con el mismo nombre. Sin fisuras. Así, cuando me los tire a los tres, no tendré problemas de confundirme de nombre.


      


    —Está bien… lo admito. Estoy algo mareado —dice Lee cuando salimos del pub—. Y puede que mañana mis alumnos vayan a pasarse todo el día viendo vídeos educativos.


    —Oh, joder… Yo tengo claustro de profesores después de las clases… —añade Daniel mientras Lee parece apiadarse de él y le abraza.


    —¡Pues yo estoy fenomenal! —grita Bruce— De hecho, me tomaría otra copa. ¿Quién se apunta? ¿Nadie? ¿Nicole? Tú no me puedes fallar.


    —Sí estás mal. Estás ignorando la mirada asesina de tu mujer y eso no te augura nada bueno. Dicho esto, yo no la ignoro, así que no, no me voy a ir a tomar una copa contigo —añade Julio, bajando la persiana.


    —¿Cómo vas? —le pregunto a Tom, el cual lleva un tiempo callado.


    —Creo que no debería haber bebido los últimos nueve chupitos.


    —¡¿Cuántos has bebido?! 


    —Diez. —Río a carcajadas mientras que él se esfuerza por sonreír, aunque enseguida palidece—. Pero no me arrepiento.


    —¿Quieres volver a casa dando un paseo o cogemos un taxi? —le pregunto.


    —¿Pasarás frío? 


    —Creo que podré soportarlo —digo, y entonces, después de mirarme durante unos segundos, se le ilumina la cara y mete la mano dentro del bolsillo interior de la chaqueta. Cuando me la muestra, lleva el gorro de lana, y me lo pone.


    —Estás perfecta. Como siempre —dice, justo antes de agacharse para besarme.


    —¿Os dejo las llaves o podéis aguantar a llegar a casa? —nos interrumpe Julio, mostrándonos las llaves del pub, casi metiendo la cara entre los dos.


    —Bueno, chicos… Nos vemos —se despide Nancy.


    —Ha sido una noche increíble, y todo un acto de amor por tu parte —dice Bruce, señalando a Tom—. Lo vuestro es amor para toda la vida.


    —Repetimos la semana que viene, ¿vale? —se despide Daniel, abrazándonos a los dos, lo mismo que Lee.


    —Os adoro, aunque dais algo de asco… —dice Nicole, estrujándome entre sus brazos, justo antes de susurrarme al oído—: Al final será verdad que me dais algo de envidia, y me alegro mucho por ti, porque os merecéis el uno al otro.


    Cada uno se aleja por su lado. Tom me muestra su mano y me mira de reojo, sonriente. Cojo esa mano sin dudarlo, y sé que lo haré en cualquier momento y en cualquier situación. A pesar de los miedos, a pesar de las dudas, juntos seguiremos avanzando. 


    —Rebecca. Tengo una duda —le miro sonriendo con ternura. Me he acostumbrado tanto a ellas que incluso las echo de menos—. ¿Quiénes eran tus tres nombres?


    —¿Por qué los quieres saber? ¿No estarás celoso?


    —Creo que sí.


    —No lo estés. Porque da igual quién se me plante delante. Jamás te engañaría con él.


    Mi respuesta parece convencerle. Pasa su brazo por encima de mis hombros y camina con la cabeza alta, con orgullo. Su actitud me hace gracia.


    —¿De qué te ríes?


    —Me… encantas. Me gusta mucho que seas tan franco con lo que sientes. Para no tener mucha experiencia interpretando los sentimientos, o controlándolos, sabes expresarlos tan bien, que me conmueve verte. Me encanta que seas así, y más conmigo, porque sé lo que sientes en cada momento y haces que quiera ser igual contigo.


    Tom enmarca mi cara con sus manos y me besa. Me agarro de sus muñecas para no perder la verticalidad cuando siento su aliento en mi boca. Cuando nuestros labios se separan, deja su frente pegada a la mía.


    —No voy a beber nunca más en la vida —susurra.


    —¿Te encuentras muy mal?


    —No. Es que no puedo permitirme no acordarme de todos los momentos contigo.


     


    

  


  
    Capítulo 16


    El mejor regalo


     


    Me remuevo entre las sábanas, buscando su calor. Palpo con las manos durante un rato hasta que me doy por vencida y entonces abro los ojos. 


    —¿Tom? —le llamo al no encontrarle a mi lado.


    El apartamento está en silencio, y no escucho nada aparte del tráfico incesante de la ciudad a lo lejos. Cuando me bajo de la cama, siento algo de frío, así que, a pesar de tener ya toda mi ropa aquí, cojo una de las sudaderas de Tom. Me encanta usar su ropa porque me siento cómoda y huele a él. 


    El salón y la cocina están completamente a oscuras. El sol aún no ha salido, pero ya se intuye algo de claridad en el horizonte. La puerta que sale a la terraza no está cerrada del todo, así que imagino que Tom estará fuera. Al salir y no verle allí, dirijo la vista hacia las escaleras que suben a la azotea. Cuando subo y le encuentro allí, estirado en el suelo, con la vista fija en el cielo, respiro algo aliviada.


    —¿Aceptas compañía? —le pregunto casi susurrando para no asustarle.


    Él gira la cabeza hacia mí y enseguida se le dibuja una sonrisa en los labios.


    —Tuya, siempre.


    Me tumbo a su lado, sobre nuestra manta, que ya no se mueve de la azotea.


    —¿Hace mucho que estás aquí arriba? —Asiente con la cabeza—. ¿Has podido descansar algo, al menos?


    —Sí.


    —¿Estás nervioso? 


    —Un poco. —Me coloco de lado para poder mirarle, usando su hombro de almohada. Él coge mi mano y la coloca sobre su corazón para que pueda sentir sus latidos acelerados. Hace verdaderos esfuerzos por respirar profundamente, cogiendo aire hasta llenar sus pulmones y soltándolo lentamente.


    —¿Por qué? 


    —Quiero que vayamos a casa de mis padres en metro —me suelta de sopetón.


    —¿Qué?


    —Tengo que intentarlo. Pero sólo si tú estás junto a mí. Te voy a necesitar. Lo tengo estudiado. Son diecisiete paradas de metro. Veintinueve minutos si cogemos la línea B, treinta y cinco si cogemos la línea D y luego la Q o cuarenta y dos si cogemos la línea Q directamente. No sé cuál te iría mejor a ti. A mí la B. ¿El inconveniente? Si cogemos esa, luego tendremos que caminar veintidós minutos hasta llegar a casa de mis padres. Si sumamos los dos tiempos, en realidad es la opción con la que tardaremos más en llegar. Sé que es peor y si prefieres llegar antes, lo entenderé, pero…


    Sin apartar la mano de su pecho, aún sintiendo su corazón acelerado, acerco mis labios a los suyos y le beso, obligándole a callarse. Como sucede siempre, tarda unos segundos en reaccionar, quedándose inmóvil, hasta que sus manos cobran vida y me acarician a la vez que sus latidos se calman. Cuando me separo, aún con mi nariz rozando la suya, sonrío y susurro:


    —Me encantará caminar de tu mano. 


      


    Se me ha hecho algo tarde comprando, así que subo de dos en dos los escalones hasta el apartamento. Al abrir la puerta, descubro a Tom con la frente y las palmas de las manos apoyadas en el cristal de la puerta de la terraza. Al oírme entrar, se da la vuelta y me dedica una sonrisa. 


    —Siento llegar tarde. He tardado más de lo que pensaba. ¿Estás listo?


    —Listo.


    —¿Quieres coger el gorro?


    —No. No quiero estropear mi peinado —dice, mirándome de reojo y sonriendo de medio lado. Agacho la cabeza, mordiéndome el labio inferior, incapaz de controlar lo que siento, con el corazón latiéndome a tanta velocidad que temo que me explote el pecho. Me agarro con fuerza de su brazo y apoyo la cabeza en él, sin poder creer aún la suerte que he tenido al cruzarse Tom en mi vida—. ¿Nos vamos? 


    Antes de salir, suelta todo el aire de sus pulmones y abre la puerta con mucho ímpetu. Con paso decidido, llegamos a la calle y caminamos hacia la boca del metro. No queda lejos. Y yo no dejo de observarle durante todo el trayecto. Prácticamente me arrastra, como si estuviera ansioso por llegar, aunque más bien creo que va así de rápido para no darle tiempo a su cabeza a pensar demasiado.


    —Le he comprado a tu madre un foulard para el cuello —se me ocurre decir para intentar distraerle, y parece funcionar, porque enseguida aminora la marcha y frunce el ceño—. Es como una bufanda.


    —No hacía falta. Lo hablamos. Mis hermanos y yo ya le hemos regalado un viaje de fin de semana —me dice, aunque sin mirarme.


    —No podía llegar con las manos vacías —contesto.


    Su expresión de sorpresa se esfuma y vuelve a enfocarse en su objetivo. Siento su mano apretándome cada vez más fuerte. Tiene la palma sudada, y sus dedos no dejan de moverse, acariciando mi piel de forma compulsiva. Sé que está nervioso y que es un gran paso para él.


    —¿Estás seguro, Tom? Podemos coger un taxi.


    —Quiero intentarlo. Tengo que hacerlo, pero… me parece que no tengo un plan infalible para lograrlo. Creo que sólo me encomendé a ti. 


    —Pues hiciste bien, porque yo sí tengo un plan —digo, sacando mi teléfono y dos pares de auriculares. 


    Él me mira extrañado, así que me apresuro a explicarle.


    —Atento. He comprado esto, que sirve para poder poner dos auriculares en la salida del móvil. De ese modo, los dos podemos escuchar la música de mi móvil. Los dos escucharemos lo mismo. Y no será el ruido de la megafonía, ni de los vagones del metro, ni de los gritos de la gente que nos rodee. Será lo que nosotros elijamos escuchar. ¿Qué te parece?


    Sus ojos se vuelven vidriosos y se mueven nerviosos, aunque no me pierden de vista en ningún momento.


    —Espero no fastidiar tu plan —dice, haciendo una mueca con la boca.


    —No hay nada que tú puedas estropear —le contesto, tirando de él hacia las escaleras que bajan a la estación—. ¿Listo?


    —No, pero hagámoslo —dice, y sellamos nuestra especie de acuerdo con un beso.


    Le miro de reojo, sin perderle de vista, mientras esquivamos a la gente que nos rodea. Afortunadamente, no está muy concurrida a estas horas. Le veo mirar fijamente los tornos por los que debemos pasar, cerrando los ojos cada vez que giran. El ruido debe ser muy molesto para alguien con hiperacusia como él. Así que me pongo frente a él, le pongo con cuidado los auriculares en las orejas, busco la lista que he creado especialmente para la ocasión y le doy al play. El plan surte efecto de inmediato, en cuanto las primeras notas de Iris de The Goo Goo Dolls empiezan a sonar. Él me mira y yo levanto las cejas, esperando su veredicto. Cuando le veo asentir, vuelvo a tirar de él. Para poder pasar por el torno, le doy mi teléfono y yo me quito los auriculares. Conseguimos pasarlos sin ningún incidente, a pesar de que puedo sentir su nerviosismo. Le vuelvo a coger de la mano rápidamente, para que me sienta cerca de él. Le aprieto para hacerme notar, y él enseguida me mira. Intenta sonreír, aunque resulta un gesto algo forzado. Así que, una vez en el andén correcto, busco un lugar apartado y tranquilo. Le obligo a apoyar la espalda en la pared y le cojo la cara entre mis manos, para que me mire sólo a mí. Cuando lo hace, sonrío para intentar infundirle confianza.


    —Dos minutos —digo, mostrándole dos dedos para hacerle entender que en dos minutos llega el convoy, y él asiente, aunque resoplando.


    Consigo distraerle lo suficiente hasta que el convoy entra en la estación. El viento que provoca le inquieta, y mira a un lado y a otro. Yo palmeo suavemente su pecho, justo antes de abrazarle hasta que el convoy se detiene y las puertas se abren. Esperamos a que el grueso de la multitud entre y salga para empezar a movernos nosotros. Cuando lo hacemos y entramos, logro encontrar un espacio libre en el que refugiarnos. Estaremos de pie, pero él podrá apoyar la espalda contra la pared y yo me volveré a colocar frente a él. Cuando se pone en marcha, sus ojos se mueven rápidamente por todo el vagón. Se fijan sobre todo en las ventanas, a través de las cuales se ven las paredes del oscuro túnel, hasta que nos cruzamos con otro convoy que viaja en sentido contrario y se sobresalta. Se agarra con fuerza a una de las barras y sus nudillos se tiñen de color blanco. Su pecho sube y baja con rapidez, quizá demasiada. Entonces me acuerdo del pañuelo que llevo en el bolso para la madre de Tom. Lo saco, rompo el papel de regalo y lo despliego y, sin importarme lo que piensen o digan los demás, nos cubro la cabeza con él. Tom enseguida reacciona, mirando la tela que nos cubre para luego fijarse en mí.


    —¿Mejor?


    Tom asiente con la cabeza, justo antes de cerrar los ojos. Empieza a respirar cada vez más tranquilo. Poco a poco está logrando controlarse. Está ganando la batalla. Está dando otro paso adelante más.


    Entonces poso los labios sobre los suyos, sin más, inmóvil, acogiendo su aliento en mi boca. Enseguida siento sus brazos rodeando mi cintura, atrayéndome hacia él. Cuando abre los ojos, yo estoy tarareando la canción que está sonando, que tan bien define cómo me siento:


    —"You're perfectly wrong for me. All the stars in the sky could see, why you're perfectly wrong for me”[13]


    —Y tú eres perfecta para mí —susurra, y entonces me doy cuenta de que esa palabra siempre tuvo el mismo significado para él, incluso cuando yo no quería creerlo.


    Poco a poco, canción a canción, vamos cubriendo el trayecto y pronto llega el momento de bajarnos. Le aviso de ello por señas y guardo el pañuelo de nuevo en el bolso, plegándolo como buenamente puedo. Le cojo de la mano y me coloco a punto para salir. Cuando las puertas se abren, una marabunta de gente lo hace con nosotros, así que me las apaño para apartarnos un poco en cuanto nuestros pies tocan el andén. Le señalo las escaleras mecánicas con un dedo, hacia las que nos dirigimos cuando hay menos gente. Cuando se sube a ellas, no dejo de observarle. Aún con los auriculares en la orejas, mira alrededor con curiosidad. Todo es nuevo para él y todo llama su atención. 


    —Es un olor peculiar, aunque no desagradable —grita para hacerse oír por encima de la música, sin darse cuenta de que llama la atención de los que le rodean. Al llegar arriba, a la estación, señalo el cartel de la salida con una sonrisa en los labios que se le contagia. Está realmente orgulloso, pero no más que yo. Entonces le miro y, sin soltarle ni dejar de sonreír, empiezo a correr. Él me imita y se le saltan los auriculares de las orejas. Subimos los escalones de dos en dos hasta que el sol del exterior ciega nuestros ojos. Al instante, al lado de Prospect Park, empiezo a saltar con los brazos en alto.


    —¡Lo hiciste! —grito, incapaz de contener la emoción.


    Él intenta recuperar el aliento, inclinado hacia delante, con las manos en las rodillas, sin perderme de vista. Entonces me agarra en volandas y me estrecha contra su cuerpo, dando vueltas sobre sí mismo. Cuando me deja en el suelo, me besa y siento su cara mojada por las lágrimas. 


    —Lo hiciste. Lo hiciste… —repito, cada vez más serena—. Mi superhéroe. 


      


    —Espera —le pido antes de que llame al timbre. Cierro los ojos y respiro profundamente.


    —¿Qué te pasa? —me pregunta.


    —Estoy nerviosa. 


    —¿Por qué? Ya los conoces…


    —En realidad, no. Al que más conozco es a tu hermano, con el resto he cruzado unas pocas frases…


    —No están tan mal. 


    —No son ellos. En realidad, soy yo. De algún modo, necesito caerles bien y… no sé cómo hacerlo.


    —¿En serio? 


    —¿Por qué te sorprende?


    —Porque ya les caes bien. Confía en mí —dice, antes de guiñarme el ojo y empezar a subir las escaleras que conducen a una preciosa puerta amarilla. Es distinta a todas las demás. Como si, de alguna manera, indicara que ahí dentro ha vivido alguien diferente y especial. 


    Estoy tan en mi mundo que no me he dado cuenta de que ha llamado al timbre cuando la puerta se abre. Es Jonah, que nos mira a ambos, con una enorme sonrisa en los labios. Se le nota muy ilusionado y, sobre todo, orgulloso de su hermano, al que abraza con fuerza.


    —¿Qué tal, colega? —le pregunta, enseñándole el puño para que se lo choque.


    —Bien. Muy bien —responde Tom, también con el puño armado.


    —Rebecca… —se dirige entonces a mí, estrechándome entre sus brazos con mucho cariño—. ¿Cómo estás?


    —Muy bien. 


    —¿Se porta bien?


    —Se porta de maravilla —le contesto.


    —Pasad.


    En cuanto entro, me invade una sensación de hogar, una calidez y un olor especial. Miro alrededor, donde las paredes están llenas de fotografías, de dibujos, incluso de marcas del paso del tiempo. Esta casa tiene una historia, y es fácil conocerla y sentirla sólo con mirar alrededor.


    —Hola… —saluda Angie a Tom, al que abraza con fuerza. Al ser él algo más alto que ella, y se deja envolver por los brazos de su hermano pequeño—. ¿Cómo estás, enano?


    —Muy bien.


    —Te quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad?


    —Claro.


    Entonces, cuando suelta a su hermano, se acerca a mí y me abraza con el mismo cariño.


    —Gracias —susurra en mi oído, dejándome sin palabras. Sólo soy capaz de asentir con los ojos llenos de emoción. Ella no parece tenérmelo en cuenta, y enseguida me coge de la mano y me arrastra—. Ven, que te presento a los que no conoces.


    —Ella es Tess, la mujer de Jonah, y estos dos bribones son Tasha y Leo. 


    Frente a mí se planta una espectacular mujer afroamericana con el pelo lleno de trenzas cogidas por un enorme moño. Es, simplemente, espectacular. A su lado, dos pequeños de piel mulata y ojos azules me miran con sonrisas melladas.


    —Encantada de conocerte, Rebecca.


    —Igualmente —digo, devolviéndole el abrazo. 


    Entonces, en la cocina, veo a los padres de Tom. Están con él, hablando, mientras su madre no puede dejar las manos quietas y le acaricia las mejillas. Tom se gira entonces y me mira. Se acerca a mí y me conduce hasta sus padres. 


    —Feliz cumpleaños, señora Rushton —digo, bajo la mirada emocionada de ella.


    —Yo creo que ya puedes llamarme Jules, ¿no? —Yo asiento con la cabeza, realmente emocionada—. Gracias, cielo. 


    —Te hemos traído un regalo… —Lo saco del bolso y se lo tiendo—. Siento lo del envoltorio. Sufrimos un pequeño percance en el metro y tuvimos que echar mano de él. 


    —¿En… el metro? —pregunta su padre, mirando a Tom, que asiente con orgullo—. ¿En… serio? ¿En el metro? ¿Bajo tierra? ¿Con el ruido y… toda esa gente…?


    Su padre y su madre le miran con los ojos y la boca abiertos. Entonces él me mira a mí de reojo, asintiendo con la cabeza, mientras su madre, con el pañuelo ya en la mano, rompe a llorar de forma desconsolada.


    —Mamá, ¿te pasa algo? ¿Estás bien? ¿Es por el regalo? Si no te gusta, seguro que se puede cambiar… —comenta Tom, haciendo gala de esa inocencia de la que a veces me olvido y que tanto me conmueve.


    Ella niega con la cabeza, justo antes de echarse a mis brazos y estrecharme contra su cuerpo de nuevo.


    —Gracias, gracias, gracias —repite una y otra vez mientras solloza en mi cuello. 


    Entonces, al separarnos, su padre es el que me envuelve en un largo abrazo. 


    —¿Cómo estás? —me pregunta.


    —Muy bien. Muchas gracias por invitarme.


    —Eres parte de la familia. 


    —Bueno. Sí. Bien. En cuanto a eso… Teníamos algo que decir. En realidad… —Traga saliva mientras frota las palmas de las manos en el pantalón—. Es una noticia para todos… 


    Todos nos miran embobados, incapaces de apartar la vista de ninguno de los dos. Me siento incluso algo abrumada, como si estuviera expuesta detrás de una vitrina. Me agarro del brazo de Tom y se lo aprieto en un gesto cariñoso, recordándole que sigo aquí, a su lado y que juntos, nada nos puede parar. Carraspea brevemente para aclararse la garganta, justo antes de volver a hablar. 


    —Eh… Bueno, pues… Resulta que estoy… estamos… enamorados. He… averiguado que eso es lo que me pasa. Era una sensación nueva para mí, pero no quiero que se acabe. Así que… le pedí que se casara conmigo. Y dijo sí. —Los ojos de todos se abren como platos. Angie rompe a llorar de inmediato, algo que no hubiera esperado jamás. Jonah ríe aplaudiendo mientras Tess rodea su cintura y nos mira con una enorme sonrisa en la cara—. Se supone que aquí es cuando decís algo… 


    Adam se sienta en una de las sillas, con la mirada perdida. Jules se agarra con fuerza de su hombro, como si temiera perder la verticalidad.


    —¿Va en serio? Quiero decir… No es que no os crea, pero… no me estáis tomando el pelo, ¿verdad? —Yo levanto la mano y les muestro el anillo—. Dios mío. Estoy… No sé qué decir… Es como… como… Guau.


    —Me parece que no te entiendo mucho. ¿Eso es que te alegras…?


    —Por supuesto que sí, cariño —dice, acercándose a él para abrazarle con fuerza—. Es como un sueño hecho realidad. No te haces una idea de lo que esto significa para nosotros, Rebecca.


    Jules me abraza de nuevo, y entonces Adam aprovecha para felicitar a su hijo. 


    —Estoy en shock. Es… alucinante, colega. Es… una grandiosa noticia. Estoy muy orgulloso de ti —le dice mientras le revuelve el pelo—. ¿Lo sabes, verdad?


    Jonah, Angie y Tess también se han acercado hasta nosotros y nos estrujan con fuerza. 


    —¡Cariño, que ya sólo nos queda una por colocar! —dice Adam entre risas mientras abraza a su mujer.


    —Ay, queridos… A mí no me vais a colocar jamás —dice esta, sin soltar a Tom.


    —Pensaba que ibas en serio con Charlie —interviene Tess.


    —Si por ir en serio te refieres a que nos acostamos juntos una media de cinco veces al mes, sí, vamos en serio. Si por en serio te refieres a que acabe lavándole los calzoncillos, vas muy desencaminada.


    —Vale. No me hace falta oír nada más —se queja Adam.


    —Pues no haber empezado.


    Tom encuentra el resquicio, entre todo el tumulto, para que nuestros ojos se encuentren. Me sonríe agachando la cabeza, realmente abrumado. 


    —Te quiero —le susurro, y él asiente convencido.


      


    No me ha llevado mucho tiempo darme cuenta de que en esta casa, reina una especie de caos ordenado. Todos hablan a la vez y a nadie le importa porque todos se entienden. Ríen a carcajadas, se levantan, se sientan, explican anécdotas e incluso se pelean. Todos menos Tom, que asiste como un mero espectador, atento a todo y siempre sonriente. Esta vez, creo que hay algo diferente, y es que no deja de mirarme de reojo y, cuando nuestros ojos se encuentran, nos quedamos colgados el uno en el otro, dedicándonos tiempo.


    —¿En serio le has regalado eso, papá? —pregunta Angie.


    —Muy en serio. 


    —¿Ha arreglado el famoso peldaño que lleva roto desde que os mudasteis? 


    —¡Sí! —grita la madre de Tom, aplaudiendo, radiante de felicidad, justo antes de besar a su marido—. ¡Por fin!


    —No me lo creo —dice Jonah, poniéndose en pie y subiendo las escaleras. Se detiene en un peldaño en particular, y se pone a saltar en él—. Increíble pero cierto.


    —¿Cuántos nos hemos caído al pisar ese peldaño? —pregunta Angie—. Creo que todos.


    —No. Yo no —contesta Tom.


    —No. Él no. Nunca. Siempre lo tenía en cuenta. Nunca olvidaba que estaba roto, por muy… despistado que estuviera —dice a su vez Angie, imitando el tono de Tom.


    —Porque tío Tom es un superhéroe —interviene Tasha—. ¿Lo sabías, Rebecca? ¿Sabías que tío Tom es un superhéroe?


    —Por supuesto que sí. Y he leído todos sus cómics.


    —¿En serio? ¿Todos? 


    —Ajá. Y me han encantado. Pero, ¿sabéis qué? Creo que el superhéroe aún tiene muchas historias que contarnos, porque cada día consigue algo nuevo.


    —¿Más? —pregunta Leo con la boca abierta.


    —A lo mejor, hasta incluyo a una heroína que le acompañe —interviene entonces Tom, guiñándome un ojo mientras yo me sonrojo.


    —¡Sí! ¡Molaría mucho! —grita Tasha, hasta que se da cuenta del tono de su voz y lo repite casi susurrando—: Sí. Molaría mucho…


    —¡Ha llegado la hora del pastel! —dice Jonah entonces, intentando romper el momento emotivo y darle otro aire más divertido—. ¿Preparada para tu canción, mamá?


    Ella sonríe y asiente con la cabeza, juntando las manos delante de la boca mientras su hijo enciende las velas. Mira alrededor, incapaz de esconder su felicidad.


    —Alexa. Pon la canción de cumpleaños de mamá.


    Y para sorpresa de todos, en lugar de sonar las notas del “Cumpleaños feliz”, empieza a sonar la melodía de “Don’t stop me now” de Queen. Adam enseguida se pone en pie y empieza a cantar junto a Freddy Mercury. Lo hace con una gracia y naturalidad que denotan que no es la primera vez que lo hace.


    —No me lo puedo creer, Adam —avergonzada, Jules se tapa la cara con las manos, aunque se da cuenta de que es demasiado tarde cuando el resto se ponen también en pie y cantan al unísono:


    —¡Don’t stop me now…! ¡Don’t stop me now…! 


    Adam le tiende una mano y ella, algo a regañadientes, se pone en pie y empieza a bailar como una loca junto a ellos, alrededor de la mesa. Tom sigue sentado con la espalda muy recta, mirándolos con una sonrisa y tapándose una de las orejas con un hombro, como acto reflejo. No parece asustado, parece acostumbrado, aunque es innegable que el volumen está moderadamente alto para él. Así que yo me pongo en pie y le tiendo mi mano para distraerle y le invito a bailar conmigo. Me mira embelesado, sonriente, justo antes de seguirme y levantarme en volandas por la cintura, dando vueltas sobre sí mismo. 


    Soy consciente de que la canción acaba y que empieza una mucho más calmada, de esas que se deben bailar bajo la luz de las estrellas, sin nadie más alrededor. Sé que Tom me baja al suelo y me agarra con firmeza, impidiéndome moverme del sitio, aunque en realidad no se me ocurriría jamás. Coge una de mis manos y la coloca sobre su pecho, agarrándomela. Con el otro brazo rodea mi cintura y me estrecha contra él. Con su destreza inusitada, teniendo en cuenta sus problemas de psicomotricidad, empieza a bailar, guiándome por el salón. Me siento como una marioneta, dejándome llevar con total confianza, apoyando la frente en su pecho y llegando a cerrar los ojos. Siento los latidos de su corazón y hasta escucho su respiración. Noto su aliento en mi oreja y la quemazón del contacto de su piel. 


    —Soy feliz —susurra entonces en mi oreja, muy bajito, con la voz tomada por la emoción. Separo la cabeza hasta conseguir mirarle a los ojos y ver que está llorando—. Tú me haces feliz. 


    Cojo su cara entre mis manos y, a pesar de que sé que no estamos bajo la luz de las estrellas y que no estamos solos, decido confesarle lo que intuía desde que le conocí.


    —Te quiero, Tom.


      


    —¿Quieres… ver mi habitación? —Tom susurra en mi oído. Me llevo a la boca el último trozo de pastel y asiento con la cabeza—. Ahora bajamos. Voy a… enseñarle mi habitación.


    —Claro —responde su madre, asintiendo con la cabeza sin dejar de mirarme. 


    Subiendo las escaleras, me doy cuenta de que Tom no pisa uno de los escalones, el que siempre ha estado roto, hasta hoy. Y lo hace por inercia, sin darle la menor importancia.


    Una vez arriba, abre una de las puertas del pasillo y se aparta para dejarme entrar. La cierra a su espalda, apoyándose en ella. Sin moverme aún del sitio, miro alrededor. Todo parece estar tal cual él lo dejó al mudarse a su propia casa. Las paredes están llenas de dibujos abstractos. La mayoría parecen borrones de un solo color, a veces azul, otras verde, rojo o negro. Muchos de ellos están firmados con su nombre, con un trazo inseguro e irregular. Me acerco a ellos para verlos mejor y acaricio esas letras. También hay muchas fotos. En algunas sale sonriente, aunque en la mayoría parece no entender qué sucede a su alrededor. Mientras sus hermanos o sus padres sonríen a la cámara, él mantiene la vista perdida, con expresión seria.


    Camino hacia la estantería repleta de libros, muchos de ellos de Astronomía, aunque también hay muchos atlas. Acaricio los lomos, como hizo él cuando estuvimos en la librería, como seguro que hacía el niño de esas fotos.


    Me fijo en el techo, lleno de pegatinas con forma de estrella. Le imagino estirado en la cama, mirando fijamente ese firmamento, su pequeño mundo, señalándolas con un dedo, con la mano alzada. Imagino a su madre estirada a su lado en la cama, contándole el cuento de las estrellas fugaces. 


    Frente a las ventanas hay un escritorio que va de pared a pared. Sobre él, aún hay lápices de colores, rotuladores y pintura. También hay varias maquetas de Lego y algunos cubos de Rubik. 


    Y entonces me fijo en los pictogramas colgados en la pared de la puerta, en la que él sigue apoyado. Conforme me acerco, Tom y yo nos miramos de reojo, hasta que me planto delante. Las yemas de mis dedos acarician los dibujos plastificados. Es como una agenda, una rutina diaria marcada de principio a fin, desde que se despierta hasta la hora de acostarse. Objetos, acciones y lugares están representados en las diferentes cartulinas plastificadas. También hay otros con fotos de los miembros de la familia: Adam, Jules, Jonah y Angie. Algunas se ven antiguas y otras más actualizadas. Hay un perro algo extraño y feo, pero que me resulta simpático y me hace sonreír. 


    Me siento algo abrumada, consciente del esfuerzo y dedicación de toda la familia para que Tom llegara a ser quién es hoy. Camino hasta la cama y me dejo caer en ella, sin dejar de mirar alrededor. Resoplo y me peino el pelo hacia atrás, con los dedos. 


    —¿Estás bien? —me pregunta, buscando mi mirada con la cabeza ladeada.


    Estiro el brazo hacia él, pidiéndole que se acerque. Enseguida lo hace, agarrando mi mano y sentándose a mi lado. Los dos miramos alrededor.


    —Me siento algo… abrumada. Es sobrecogedor. Miro estas cuatro paredes y es como si pudiera sentirte entre ellas. 


    —Mis padres no cambiaron nada. Dijeron que un día me sentaría aquí y, mirando alrededor, me daría cuenta de todo lo que he conseguido. Nunca fui consciente. Hasta que te conocí.


      


    —Mírame cómo la hago, Rebecca —me pide Tasha, haciendo la rueda sobre el césped del pequeño jardín.


    —Ahora yo, Rebecca —interviene Leo.


    —Pero si tú no sabes —se queja su hermana—. Mejor mírame a mí, Rebecca.


    Entonces siento la presencia de alguien sentándose a mi lado. Apoya una mano en mi hombro y se sienta con algo de esfuerzo. Es la madre de Tom.


    —Asiente y aplaude de vez en cuando. Con eso son felices. No son demasiado exigentes —Lo hace y los críos ríen y saltan satisfechos—. Te lo dije. Siempre funciona. Tengo años de experiencia en el tema.


    —¿Es lo que hacías con tus hijos?


    —Con Jonah y Angie —asiente con aire nostálgico—. Lamentablemente, no pude prestarles toda la atención que me hubiera gustado y tuve que ingeniármelas. No puedo evitar sentirme algo culpable, pero a la vez orgullosa. Ellos siempre lo entendieron, incluso de bien pequeños, y jamás me han reprochado nada. Han sido siempre un apoyo fundamental para Tom. Incluso ahora, según me han contado.


    Sonrío agachando la cabeza, algo avergonzada.


    —Puedes confiar que sí. Ellos son sus grandes defensores. Y Jonah ha sido para mí… un gran apoyo.


    Jules sonríe mordiéndose el labio inferior.


    —Me alegro de poder hablar contigo a solas —dice mirando hacia el interior de la casa, donde Adam está con sus hijos y con Tess, charlando de forma animada—. Quiero decirte una cosa. En realidad, quiero decirte tantas, que no sé ni por donde empezar. Creo que lo primero que debería hacer es darte las gracias. Sí, otra vez. Creo que nunca me cansaré de dártelas. Jamás había visto así de feliz a Tom, y además, están todos esos progresos… Puede que para los demás sean pasos insignificantes, pero para nosotros significan un mundo. Me ha dicho que ha dejado el gorro en casa. Es increíble, Rebecca.


    —A mí me encantaba verle con él puesto —afirmo, sonriendo—. Y sin yo pedírselo, empezó a quitárselo cuando estaba conmigo. Y me miraba con el pelo despeinado y algo de miedo en los ojos…


    —Nunca salía de casa sin él. Llegaba a negarse a salir cuando lo lavaba y tenía que esperar a que se secase. Y lo de hoy en el metro… Lo intentamos, ¿sabes? —Asiento con la cabeza—. Y fue un desastre. 


    —Bueno… yo tampoco tenía claro que saliera bien, pero valía la pena intentarlo. 


    —Él confía en ti ciegamente, además de quererte con toda su alma. En realidad, si te soy sincera, nunca le imaginé… enamorado. Nunca quise llegar a plantearme cómo sería verle así, con alguien, con tanta naturalidad. Cuando los niños con Asperger son pequeños, se les da mucho apoyo para ayudarles a ser más… sociales. Se les facilitan herramientas. Pero, cuando son más mayores y quieren, por ejemplo, tener una relación más íntima con alguien, se encuentran que no tienen tanto apoyo. En la mayoría de casos se sienten muy inseguros y no saben cómo comportarse. Supongo que a Tom le sucedió lo mismo, y que has sido tú la que le ayudaste. Contigo ha aprendido a querer de esa forma. Y no me imagino la paciencia que habrás tenido, y la que deberás tener. Sé que a veces puede ser abrumador. Créeme que lo sé. Sólo te pido que, si en algún momento necesitas ayuda, ven a verme. 


    —Lo haré. Prometido. Aunque, si le confieso un secreto que ya compartí con Tom, yo le necesito más de lo que él me necesita a mí. 


    —¿Te confieso yo otra cosa? El secreto con Tom es dejar de esperar que haga según qué cosas y disfrutar de lo que surja sin más. 


    —Lo… tendré en cuenta —consigo decir, muy emocionada—. Yo no… Jamás le haré daño. Le amo, y creo que lo sé desde el mismo día que me planté frente a él, me miró con esos ojos azules y me pidió que me largara de su despacho.


    A las dos se nos escapa la risa y miramos el cielo estrellado.


    —Lo sé. Lo he visto en tus ojos y en los suyos —dice sin dejar de mirar las estrellas. 


    —Me contó el cuento de las estrellas fugaces.


    —¿Las que, aunque vivan en un universo oscuro y helado, estarán dispuestas a sacrificarse por besarse por un instante nada más? —me pregunta y yo asiento con convicción.


    —Pues yo soy una de esas estrellas, que haría cualquier cosa por conseguir que me mire a los ojos durante unos segundos.


    Jules pasa un brazo por encima de mis hombros y me atrae hacia ella. Besa mi pelo, justo antes de soltar todo el aire de sus pulmones y susurrar:


    —Lo vuestro, realmente, es una perfecta historia de amor.


     


    FIN


    

  


  
    Epílogo


    Dos años después


     


    Estoy tumbada en el sofá, con la cabeza apoyada en el regazo de Tom, a modo de almohada, viendo un capítulo de This is Us, una serie que me encanta. Mientras, él lee por enésima vez uno de los libros de su biblioteca.


    En la serie, Kate, la hermana de Randall y Kevin, ha dado a luz a su bebé, Jack. Un bebé prematuro y con algunos problemas de salud. 


    —Madre mía… —balbuceo llorando—. Las posibilidades de fracasar de ese embarazo eran tan altas… y a pesar de todo, ahí está, luchando como un jabato.


    Tom ya no se alarma demasiado al verme llorar viendo la televisión. Se ha dado cuenta de que suelo llorar una media de tres o cuatro veces por semana. Simplemente me mira y valora si necesito de su intervención o no. Esta vez no es diferente. Alza la vista hacia la pantalla y luego siento su mano sobre mi cabeza, acariciando mis mejillas y secándome a la vez las lágrimas, dándome un beso en el pelo.


    —Esta serie es tan… real —continúo. Cojo su mano y la estrecho entre las mías, cerca del corazón—. Qué historias tan humanas… ¿Te imaginas lo que debe de ser pasar por eso?


    Tom vuelve a levantar la vista, que ya había vuelto a centrar en las páginas de su libro, y mira la pantalla durante unos segundos. En ella se ve a Kate y su pareja, Toby, junto a la incubadora donde está su hijo.


    —No —contesta con sequedad, antes de volver a concentrarse en el libro.


    —¿No? ¿Ni un poco? —me intereso, incorporándome hasta sentarme de lado, mirándole.


    —Prefiero no imaginármelo.


    —Pero eso no se elige. Puede ser que te toque vivirlo…


    —Sí se puede elegir. Se puede elegir no teniendo hijos. 


    Su afirmación me sorprende y, a la vez, aunque no quiero alarmarme precipitadamente, me horroriza. ¿Quiere decir eso que no quiere tener hijos? No es un tema que hayamos hablado antes, así que no sabía su opinión acerca de ello. Yo tampoco me lo había planteado en serio, pero supongo que en mi futuro, siempre imaginé algún hijo de por medio…


    —¿Qué quieres decir? —le pregunto. Intento sonreír para quitarle hierro al asunto, como si la respuesta a su pregunta no tuviera la importancia que realmente tendrá—. ¿No…? ¿No quieres tener hijos?


    —No. 


    Siento cómo se me cierra la garganta. Me cuesta respirar y a la vez se me revuelve el estómago. De repente estoy algo mareada, así que me levanto y camino a trompicones hacia el baño. 


    —¿Rebecca? ¿Estás bien? —Le escucho llamarme a lo lejos, como si estuviera a kilómetros de mí, como realmente me siento ahora de él.


    Encerrada en el baño, abro el grifo y me mojo la cara y el cuello. Me agarro al lavamanos y miro mi reflejo en el espejo. Totalmente aturdida, resbalo hasta sentarme en el suelo del baño. Encojo las piernas y me abrazo las rodillas.


    —¿Rebecca? ¿Estás bien? 


    —Sí. Es sólo que… me han entrado ganas de hacer pis.


    —¿Y eso te hace llorar? 


    —No —río de forma nerviosa y antinatural—. La serie me ha emocionado. Ya me conoces.


    —¿Dices la verdad?


    —Sí, tranquilo.


    —Está bien… 


    No parece convencido, pero escucho sus pasos alejándose. Rápidamente, saco mi teléfono móvil del bolsillo y convoco un gabinete de crisis.


    Yo: No quiere tener hijos.


    Como imaginaba, los comentarios no tardan en llegar.


    Nicole: ¿Qué me he perdido?


    Nancy: ¿Quién no quiere tener hijos?


    Yo: Tom. Tom no quiere tener hijos.


    Nicole: ¿Y tú sí?


    Yo: Pues no me lo había planteado hasta ahora, pero desde que sé que él no, es como si de repente fuera una prioridad para mí.


    Nancy: Dale tiempo. Sólo lleváis casados un año…


    Yo: No parece que sea algo que vaya a cambiar con el paso del tiempo.


    Nancy: ¿Pero te ha dicho directamente que no quiere tener hijos?


    Yo: Bueno. Ha dicho algo así como que se puede evitar pasar por malos ratos con los hijos si no se tienen.


    Nicole: Razón no le falta.


    Nancy: Tampoco se ha negado del todo…


    Yo: Nancy, ni tú en este momento puedes pensar eso. Te lo agradezco, pero sé que no es verdad. 


    Nicole: A ver… Una propuesta, así tonta que se me viene a la cabeza de sopetón… ¿Y por qué no lo hablas con él?


    Yo: Porque no hemos llegado a ese punto.


    Nicole: ¿No? ¿En serio? Parece que tú estás muy en ese punto


    Yo: Es que… no lo habíamos hablado nunca y ahora… tengo miedo al intuir su respuesta.


    Nancy: ¿Qué harás si la respuesta es la que no quieres oír?


    Yo: No lo sé… Pero yo le quiero y… supongo que… lo aceptaría.


    Nicole: Para que él sea feliz, lo aceptarías.


    Yo: Sí… Supongo que sí.


    Nicole: ¿No te has planteado que él pueda hacer lo mismo por ti?


      


    Tom prácticamente ya ha superado su temor a ir en metro, pero, aún así, preferimos ir caminando a trabajar. Nos encanta salir con tiempo para poder cruzar Washington Square Park, mirándonos de reojo cuando caminamos por ese camino en el que bailamos en nuestra primera cita oficial. 


    —Hoy tenías reunión. —Camino con la vista fija en el suelo, con paso apresurado—. Dijiste que llegarías a tiempo para comer. Te esperaré.


    —No —contesto de forma abrupta—. No me esperes. Se alargará.


    Tom frunce el ceño y aprieta las manos alrededor de las asas de su mochila.


    —Y hoy iremos en metro. Tengo que llegar pronto y preparar unos papeles.


    —Ah… Bueno… Vale… Yo… 


    Soy consciente de que, aunque sus rutinas no son tan estrictas como cuando era pequeño, no tolera demasiado bien los cambios. Y no quiero trastornarle, pero no me apetece hablar con él. Estoy haciendo verdaderos esfuerzos por no sacar el tema, porque si lo hago, sé que la respuesta que me dará me romperá por dentro. Y no sé qué haría. Y no quiero comprobarlo.


    —Si quieres, ve tú caminando.


    Tragando saliva, giro la esquina en sentido contrario al parque para dirigirme a la parada de metro más cercana. Mientras camino, me muerdo el labio inferior con fuerza, consciente de que me estoy portando fatal con él y que estará pasándolo mal por mi culpa. Pero entonces corre hasta colocarse a mi lado. Saca de su mochila el gorro, uno más moderno que le regalé y que ha venido a sustituir al mítico gorro de lana, que tiene un lugar preferente en el armario. También prepara los auriculares y los enchufa a su teléfono móvil. Tiene la rutina aprendida, aunque esta vez, al no estar preparado de antemano, la hace con dedos temblorosos y la frente llena de sudor. Echa rápidos vistazos hacia delante mientras bajamos las escaleras, tragando saliva y respirando con mucha dificultad. Lo estoy pasando fatal al verle así, pero es por nuestro bien. Consigue conectar su música antes de pasar los tornos, y se tranquiliza un poco. De todos modos, sus sentidos no estaban preparados para enfrentarse a esto hoy, y lo demuestran estando muy alerta. Sus ojos miran alrededor, nerviosos, y sus dedos se mueven como si tocara un piano. De vez en cuando, en un acto reflejo, levanta un hombro como si intentara proteger su oreja del ruido, aunque ahora mismo sólo escucha su música, seguramente alguno de sus raperos favoritos, Snoop Doggy Dog, Lil Wayne o Drake. De pequeño, era incapaz de formar frases de más de cinco palabras, pero en cambio podía recitar párrafos enteros de un libro o rapear una canción entera. 


    Cuando llega el convoy y nos subimos, apoyamos la espalda en una de las paredes. Hago ver que estoy ocupada comprobando mensajes de mi teléfono, aunque por el rabillo del ojo no le pierdo de vista. Su expresión es confusa y asustada, pero lo que más me duele es su gesto preocupado. 


    El trayecto que normalmente hacemos en cuarenta y cinco minutos caminando, se convierten en quince. Sin mirarle, le agarro de la mano para conducirle hacia la salida, como hago siempre que vamos en metro.


    Cuando salimos, Tom se quita los auriculares de las orejas y guarda el cable en uno de los bolsillos de la mochila. Lentamente y sin dejar de mirarme, se quita el gorro. El pelo, como siempre, le queda adorablemente despeinado. Camino sin mirarle hasta que, justo antes de traspasar las puertas del edificio, él agarra mi brazo y me obliga a detenerme.


    —Rebecca. ¿Hice algo mal? 


    —No… Es sólo que… hoy tengo mucho lío y tengo muchas cosas en la cabeza.


    Sé que mi respuesta no le convence pero, aún así, suelta el agarre de mi brazo. Entonces me pongo de puntillas y le beso. Pensaba darle un beso corto, pero por alguna razón que se me escapa, no me muevo del sitio. Tom cierra los ojos con fuerza mientras me besa, como si tuviera miedo de algo, y cuando por fin consigo reaccionar y entrar en el edificio, compruebo que a él le lleva unos segundos más hacerlo.


      


    —Me estoy comportando como una idiota —digo—. Llevo varios días evitándole, y sé que él se ha dado cuenta. Trato de hablar lo menos posible porque me conozco, y no podré morderme la lengua y se lo acabaré preguntando. Y me da mucho miedo su respuesta porque no sé cómo voy a reaccionar.


    —No sabía que se te había despertado el instinto maternal.


    —Yo no sabía ni que lo tenía. Pero fue hablar del tema y… no sé. Supongo que la idea de tener hijos siempre la tuve, en un futuro, y ahora, saber que quizá no los tenga… No sé si estoy dispuesta a no tenerlos… —acabo confesando casi en un susurro.


    —¿Quieres decir que estarías dispuesta a… dejar a Tom por ello?


    —¡No! ¡O sí! No lo sé… No pretendo forzarle a tenerlos, pero él tampoco puede obligarme a no tenerlos. ¿Me entiendes?


    —Más o menos. Becky, sabes que no puedes estar toda la vida esquivándole, ¿verdad? ¿Dónde estás ahora?


    —En la calle. He salido de una reunión hará como media hora y estoy dando un rodeo porque le dije que no llegaría a tiempo para comer con él. 


    —Becky, no tenía ni idea de que Roxie fuera más madura que tú.


    —Soy consciente, y créeme que me avergüenzo mucho de ello. 


    —Pues remédialo. Preséntate en el parque y habla con él. 


    —¿Y si acaba mal, Robin?


    —Primero escúchale, y entonces piensas qué hacer. A lo mejor te estás preocupando por nada. Va. Ve a verle y me cuentas luego, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo, Robin.


    —Te quiero, enana.


    —Y yo.


    Consulto mi reloj y veo que aún quedan veinte minutos de descanso para comer, así que aligero el paso para recorrer las cinco manzanas que me separan de nuestro parque. Llego unos diez minutos después, a la carrera. Tom está sentado en nuestro banco, lanzando pequeños trozos de su sándwich a las palomas, aún con expresión compungida. Al escuchar unos pasos acercándose, levanta la vista y, en cuanto me ve, una sonrisa aparece en sus labios, iluminando todo su rostro.


    —Has llegado… —dice, poniéndose en pie para recibirme entre sus brazos. Le abrazo, agarrando la tela de su camisa en su espalda. Apoyo la frente en su pecho y suspiro—. ¿Va… todo bien?


    Sin despegar la frente de su pecho, niego con la cabeza. Noto cómo las rodillas empiezan a temblar, así que me siento en el banco. Tom se deja caer en él, agarrándome las manos y acariciando mi piel con sus pulgares, de forma compulsiva.


    —Rebecca, sé que pasa algo. Desde hace días. Desde que lloraste por la serie y te encerraste en el baño. Cada vez sé más de ti, pero a veces necesito ayuda. Llevo días intentando averiguar, pero no lo consigo. Por favor, cuéntamelo.


    —¿Por qué no quieres tener hijos? —le suelto de sopetón. Mientras espero su respuesta, aprieto los puños y cierro los ojos con fuerza. Como tarda en responder y a mí se me va a salir el corazón del pecho, me decido a poner todas las cartas sobre la mesa—. Dijiste algo así como que para evitar sufrimientos con los hijos es mejor no tenerlos. ¿Por qué? ¿Por qué precisamente alguien como tú? ¿Tú, que sabes que no existen los límites?


    —¿Tú quieres tener hijos?


    —¡Sí! —me descubro elevando el tono de mi voz—. No me lo había planteado aún, pero claro que quiero tener hijos contigo.


    —¿Conmigo?


    —¿Es una broma? ¡Por supuesto que contigo! ¿Tú no?


    Mueve los ojos de un lado a otro, pensando, justo antes de responder:


    —No. 


    Su respuesta me noquea. Mantengo la boca abierta pero, aún así, soy incapaz de coger aire. Entonces, me pongo en pie y empiezo a alejarme. Hasta ahora no sabía cuál sería mi reacción al conocer su respuesta. Ya la sé: alejarme de la verdad.


      


    Tengo más de cincuenta llamadas de Tom, una veintena de mensajes y otros tantos mensajes de voz. Llevo deambulando por la ciudad desde que hui de él. Llamé a Mary Anne para decirle que me encontraba mal y que me marchaba a casa. En vez de eso, llevo horas deambulando por la ciudad. Está oscureciendo y estoy sentada en un banco, observando las vidas de los demás suceder ante mis ojos. Preguntándome por qué algo que ni siquiera había planeado puede derrumbar mi vida entera.


    Mi teléfono está sonando de nuevo. Lo siento vibrar dentro del bolsillo de mi abrigo. Movida por un impulso, lo saco y miro la pantalla. En ella se lee el nombre de mi hermana y decido descolgar. Es la única persona con la que me apetece hablar, y además le dije que la llamaría cuando supiera una respuesta.


    —Hola… —respondo, y nada más hacerlo, rompo a llorar. 


    —Becky, ¿qué ha pasado? Tom me ha estado llamando.


    —¿Y qué te ha dicho?


    —No me he atrevido a cogerlo. ¿Habéis hablado?


    —Ha dicho que no, Robin. ¡Ha dicho que no!


    —Becky… Lo siento mucho…


    —¿Qué voy a hacer ahora, Robin? ¿Qué mierda se supone que tengo que hacer ahora?


    —Bajo mi punto de vista, decidir si es un motivo de peso para… dejarlo. 


    —No paro de repetirme que por qué no lo hablamos antes… No dejo de pensar en los motivos de su negativa, y no los entiendo. 


    —No te tortures en buscar motivos o culpables. 


    —Pues no puedo evitarlo. —En ese momento, el cielo de la ciudad se ilumina por culpa de un relámpago, seguido pocos segundos después por un trueno—. Mierda.


    —Tiene que estar volviéndose loco, Becky.


    —Lo sé… También debe haber intentado localizarme a través de Nicole y Nancy, porque tengo varios mensajes y llamadas suyas.


    —Me contaste que odia las tormentas… —Levanto la cabeza y siento las primeras gotas de lluvia golpeando mi rostro, mientras el cielo sigue iluminándose—. Ve con él. Ve a casa, Becky.


      


    Cuando abro la puerta, el apartamento está totalmente a oscuras y en silencio. Sólo se oyen las gotas de lluvia golpeando con fuerza el suelo de la terraza y el de la azotea, situada sobre mi cabeza. 


    La luz de un relámpago ilumina la ciudad y el apartamento por unos segundos, y entonces me doy cuenta de que una de las estanterías del salón está volcada. Hay libros esparcidos por el suelo, algunos de ellos rotos debido a la caída. Otros parecen haber sido lanzados a la otra punta del salón a propósito. 


    Entonces escucho un sollozo y, alarmada, me pongo en pie. En la terraza intuyo una silueta, en cuclillas, abrazándose las piernas, con la cabeza escondida entre las rodillas. Camino hasta la puerta corredera y la abro. Me quedo inmóvil, observándole. Entonces se escucha el estruendo del trueno y su cuerpo se estremece por completo. Está temblando y estoy segura que no es sólo por culpa del frío y de estar totalmente empapado. Como si el cielo quisiera castigarle, otro relámpago seguido enseguida del correspondiente trueno, vuelven a hacerle estremecer. La tormenta está justo sobre nosotros.


    —¡Aaaaaaah! —grita, balanceándose hacia delante y hacia atrás—. ¡No, no, no, no, no, no!


    Se golpea el mentón con el puño, con fuerza. Hacía tiempo que no le veía hacer eso. Entonces salgo y, sintiendo cómo la lluvia empapa enseguida mi ropa, me arrodillo frente a él. Indecisa si tocarlo o no, mantengo las manos alzadas en el aire, frente a él. 


    —Dije algo mal. He hecho mal. Es mi culpa. Mi culpa. Mi culpa. Mi culpa. Mi culpa —repite una y otra vez, como un mantra.


    —Tom, cariño. Tom. —Tengo que llamarle varias veces para que se percate de mi presencia, además de coger su cara entre mis manos y obligarle a levantar la vista para que nuestros ojos se encuentren—. Vamos dentro.


    —Mi culpa. Mi culpa. Mi culpa —sigue repitiendo mientras hunde los dedos en su pelo y se tira de él—. La pierdo. La pierdo. La pierdo. La pierdo.


    Parece que ha entrado en un bucle del que no va a ser fácil sacarle, así que hago lo único que se me ocurre. Corro hacia el interior y cojo la manta del sofá. Vuelvo a salir y, arrodillándome de nuevo frente a él, cubro nuestras cabezas.


    Él sigue balanceándose hacia delante y hacia atrás, tirando de su pelo y repitiendo varias frases y palabras una y otra vez. 


    —Tom, ya estoy aquí. 


    —Pierdo. Pierdo. Pierdo. Pierdo.


    —Tom, estoy aquí contigo. Mírame. Por favor.


    Y entonces deja de balancearse, aunque no de temblar. Jadea y solloza sin control, llorando desconsoladamente mientras acaba apoyando la cabeza en mi regazo. Poso las manos en su cabeza, hundiendo los dedos en su pelo, acariciándole con cariño para intentar consolarle. El agua empieza a traspasar la tela de la manta, mojándonos a ambos.


    —No me dejes… No me dejes… —balbucea


    —Lo siento, Tom. Siento haberme comportado así y haberte dejado solo. —Levanta la cabeza y, con los ojos llenos de lágrimas, niega con la cabeza. Respiro hondo y, decidida, le acabo abriendo mi corazón—. Estoy rota, Tom. Estoy devastada. Y no tenía ni idea de que quisiera ser madre con tanto anhelo, pero desde que lo hablamos, no me lo he podido quitar de la cabeza. Por eso te he estado evitando, porque no quería tener que preguntártelo para no saber tu respuesta. No puedo entender que no quieras tener hijos, aunque lo respeto. Pero tú tienes que respetarme también a mí. 


    —No puedo, no puedo, no puedo… 


    —Tom, mírame —le pido, levantando su cabeza para ayudarle. Cuando consigo su atención, vuelvo a hablar—. Respira profundamente tres veces.


    Él sabe lo que significa. Con esto conseguimos que se centre en una sola cosa, que ponga sus cinco sentidos en hacer algo tan simple a priori como respirar, y que, cuando está en mitad de una crisis, se olvida de hacer. Aparentemente más tranquilo, cierra los ojos y los abre unos segundos después.


    —No puedo hacerte eso a ti —dice con mirada triste—. No puedo… darte un hijo como yo. 


    —¿Qué? ¿Por qué? Te he visto con la hija de Bruce y Nancy, te conozco, y sé que lo serías un padre fantástico…


    —He visto a mi madre derramar lágrimas por mi culpa. He visto a mi padre renunciar a muchas cosas por mí. Los he visto dejar sus vidas a un lado. Los he visto pelearse por mí e incluso casi llegar a separarse. ¿Quieres eso para nosotros? —Niega de nuevo con la cabeza—. No puedo. No puedo permitirlo. No podemos arriesgarnos a que salga como yo.


    Me mira con los ojos llenos de tristeza, de una forma casi insoportable.


    —¿Alguien como tú? ¿Te refieres a alguien inteligente, sincero, empático, bondadoso, cariñoso, inocente, íntegro y divertido como tú? Tom, eso es precisamente lo que quiero. Quiero que nuestro bebé sea exactamente como tú. 


    Me mira fijamente, conteniendo el aliento hasta que me atrevo a acercarme y, cogiéndole la cara con ambas manos, le beso con delicadeza. Entonces le cojo de la mano y le ayudo a levantarse. Dejo la manta allí mismo porque no merece la pena entrarla ahora, empapada como está. Una vez dentro, las gotas de lluvia que resbalan de nuestros cuerpos mojan el suelo de madera. Voy al baño a por unas toallas, pero entonces se me ocurre una idea mejor. Abro el grifo del agua caliente de la bañera y pongo el tapón. Vuelvo al salón y cojo a Tom de la mano.


    —Quítate los zapatos —le pido con voz firme.


    Cuando me hace caso, yo hago lo propio y entonces le conduzco al baño. Sin quitarme la ropa, me meto dentro de la bañera. Él me mira extrañado, pero acaba imitándome. Se sienta en el suelo de la bañera, encogido. Le escucho jadear y tiritar de frío, así que enseguida dirijo el chorro del agua hacia él. Parece funcionar y noto cómo se va relajando. 


    —¿Es verdad? —me pregunta un rato después, cuando el agua ya cubre nuestras piernas. Le miro entornando los ojos, confundida, así que él me aclara—: Lo del… bebé. 


    —¿Cuándo te he mentido? Tom, te amo, pero… no sé si podré soportarlo. No sé si puedo aceptar la idea de que no voy a ser madre jamás. No lo sabía hasta ahora, pero creo que necesito serlo. 


    —¿Me… dejarás? —me pregunta frunciendo el ceño.


    —Pues… —sollozo, abrazándome el cuerpo con ambas manos, de repente muerta de frío a pesar del agua caliente—. Joder, no es justo… 


    Pero Tom no me deja seguir hablando. Se abalanza sobre mí y, cogiendo mi cara entre sus manos, me besa con prisa, negando con la cabeza. Me acaricia sin cuidado, siendo incluso brusco. Sus brazos me rodean y me aprietan con demasiada fuerza.


    —Tom, me haces daño… Tom, basta. ¡Basta! —grito, apartándole de un empujón, salpicando una gran cantidad de agua fuera de la bañera.


    Él me mira muy asustado y sorprendido, mientras las lágrimas vuelven a agolparse en sus ojos.


    —No me dejes. No me dejes. Por favor —me suplica.


    —¡¿Te piensas que tu madre se arrepiente de alguna de las lágrimas que ha derramado por ti?! ¡¿Te piensas que no estarían dispuestos a pasar por todo de nuevo con tal de verte como estás ahora?! —Sé que le estoy gritando, sé que le estoy haciendo daño, pero no puedo evitarlo—. ¡¿Te piensas que me avergüenzo de ti?! ¡Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, Tom! ¡Y si tengo un hijo contigo, no me importaría que lo heredara todo de ti! ¡Absolutamente todo!


    Se tapa las orejas con ambas manos, encogiendo el cuerpo. Chasco la lengua e, incapaz de darme por vencida, me siento en el suelo frente a él y le cojo las manos, destapándole las orejas poco a poco. 


    —¿De qué tienes miedo? Yo no lo tengo.


    —No sé si seré capaz de… 


    —Sí lo seremos. Juntos. 


      


    —¿Qué me dices? ¿Te gusta? —le pregunto cuando el agente inmobiliario nos deja solos para hablar. Tom lleva un rato callado, sentado en el respaldo del sofá, con la vista fija en un punto más allá de la ventana—. No tiene el encanto de nuestro apartamento, pero creo que con algo de cariño podremos convertirlo en algo parecido… Tiene una habitación más para Ben —digo, acariciándome la barriga con ambas manos—, y… está en la misma zona. No tiene azotea, pero sí terraza, y podemos poner allí el telescopio. Tenemos mucho sitio para las estanterías de tus libros. Y en la cocina caben la cafetera y el robot de cocina sin ningún problema.


    Quedarme embarazada no me costó nada. Dejé de tomar las pastillas anticonceptivas y dos meses después estábamos los dos sentados en el suelo del baño, mirando embobados el resultado positivo del test.


    Desde ese momento, Tom se volvió más callado… taciturno. No ha dejado de cuidarme y estar pendiente de mí ni un solo segundo. Me ha acompañado a todas las visitas médicas, se ha leído cientos de libros acerca del embarazo y los cuidados de los bebés. Ha participado activamente en la compra de todo lo necesario e incluso estuvo en la fiesta que mis amigas organizaron para el bebé. 


    Cuando me planto frente a él, acerca sus manos a la barriga y la acaricia. Luego la besa y apoya la oreja en ella. Hundo los dedos en su pelo y se lo peino con cariño.


    —Me gusta —dice al final, y sé que es la mayor prueba de entusiasmo que voy a recibir.


    —De acuerdo. Voy a hablar con el tipo de la agencia. ¿De acuerdo?


    Asiente con la cabeza y vuelve a perder la vista a través de las ventanas. Mientras le observo, no puedo evitar sentir una punzada de tristeza en el corazón. Sé que nos quiere a Ben y a mí con locura, me lo demuestra cada día, pero no he sido capaz de quitarle el miedo.


      


    —Estoy bien, Tom. Estoy bien. Tranquilo —digo, pero en ese momento sufro otra contracción y aprieto la mandíbula con fuerza para no gritar.


    Tom me mira muy asustado, sin saber bien qué hacer para ayudarme. Sentado a mi lado en el asiento trasero del taxi, agarra contra su pecho la bolsa con las cosas que preparé para el bebé.


    —Avisa a Robin, ¿vale? Ella se encargará de correr la voz. Y a tus padres, ¿de acuerdo? —le pido cuando me recupero.


    Él asiente aunque no estoy segura de que haya oído ni una palabra de lo que he dicho. Afortunadamente, ya hemos llegado al hospital y el taxi se detiene frente a Urgencias. Tom paga al taxista y corre para abrir mi puerta y ayudarme a salir. Enseguida un enfermero se acerca con una silla de ruedas y me conduce a toda prisa hacia el interior. Mientras recorremos los pasillos, miro a un lado y a otro, buscándole desesperadamente.


    —¿Tom? ¿Tom?


    —Estoy aquí. Detrás de ti.


    Hasta que llegamos a unas puertas basculantes y entonces a él le obligan a quedarse ahí. 


    —Vamos a prepararla. Alguien vendrá a avisarle en un rato para entrar. ¿De acuerdo? —oigo que le informan. 


    Entramos en una sala en la que me tienden en una camilla. Con la vista fija en el techo, siento cómo mucha gente se mueve a mi alrededor. Vuelvo a sufrir otra contracción y vuelvo a apretar la mandíbula.


    —Cariño, puedes gritar lo que quieras —me dice una enfermera, y entonces le hago caso porque sé que Tom no está cerca—. Eso es. Ahora te pondremos la epidural y, a partir de ahí, pan comido. ¿De acuerdo?


    —¿Y mi marido? 


    —Está fuera, sentado en el suelo. Parece algo… sobrepasado.


    —Seguro. Lleva así nueve meses. —La enfermera ríe con ganas—. ¿Le van a dejar entrar?


    —Parece que sí —dice, mientras me ayuda a desvestirme y a ponerme la bata—. Cuando te hayamos puesto la inyección y estemos a punto de empezar.


    A mi alrededor se mueve todo el mundo como si formara parte de una coreografía orquestada. No puedo negar que estoy muerta de miedo, hasta que le veo junto a mí, vestido con una bata. Automáticamente me pongo a llorar y él se abalanza sobre mí.


    —¿Estás bien? —me pregunta, muy asustado. 


    —¡No! —lloro desconsolada—. Estoy muy asustada.


    —Bien. Vale. Eh… —Mira alrededor, sin saber qué hacer, hasta que me coge la mano—. He estado estudiando. Me han dicho que te han puesto ya la epidural. A lo mejor tendrán que hacerte una incisión, pero no vas a sentir nada. En el ochenta por ciento de los casos, no se necesitan más de dos o tres puntos de sutura para…


    —Tom, cariño. No me hace falta saberlo. 


    —Bien. Entonces… Ahora tendrás que empujar. Puedes apretar mi mano. Parece ser que funciona.


    —Exacto. Rebecca, ahora va a tener que hacer caso a su marido y empujar con todas sus fuerzas cuando yo se lo pida. ¿De acuerdo?


    Asiento con la cabeza, apretando los labios. Tom me tiende su mano y, acariciándome el pelo, se sitúa en el centro de mi campo de visión. Sonríe y me mira fijamente, sin apartar su atención de mí. 


    —Empuje, Rebecca —me pide el médico.


    Tom me mira apretando los labios y frunciendo el ceño. Yo aprieto la mandíbula y empujo con todas mis fuerzas. Sé que está tanto o más asustado que yo, y que esta situación le sobrepasa hasta el punto de poderle provocar una crisis, pero aquí está, a mi lado.


    —Otra vez, Rebecca. Lo está haciendo fenomenal. —Aprieto la mano de Tom y cierro los ojos mientras lo hago—. Ya asoma la cabeza.


    —Estás haciéndolo genial. Bien, Rebecca. Bien.


    —Último empujón, Rebecca —escucho que me piden, y justo después de hacerlo, un llanto fuerte y claro inunda el quirófano. 


    Abro los ojos de golpe y Tom deja de mirarme por primera vez desde que entró.


    —Tom, quiere cortar el cordón…


    —No —responde él de forma directa y tajante—. ¿Está… bien?


    —Está perfecto —responde una enfermera que lo envuelve en una manta y me lo pone sobre el pecho.


    —Hola… Hola, Ben… —susurro llorando desconsolada, mientras toco su cabeza con sumo cuidado. 


    Entonces miro a Tom, que se mantiene algo apartado, mirando a nuestro hijo fijamente. Alargo la mano para que me la coja y le obligo a acercarse a nosotros. Le mira con una expresión entre sorprendido, feliz y asustado.


    —Mira, Ben… Él es tu papá… —Ben bosteza y a Tom se le escapa un sollozo, aunque sonríe de oreja a oreja—. ¿Le quieres coger?


    —No. 


    —Está bien —digo. No voy a insistirle de momento, aunque me parece que será algo que tendremos que tratar en breve.


    —Rebecca, Tom. Ahora me lo voy a llevar un momentito para lavarle un poco. Mientras, a usted acabarán de coserla. Tom, usted debería esperar fuera y alguien le acompañará a la habitación que les hemos asignado.


    Tom me mira asustado, así que yo asiento con la cabeza, intentando infundirle confianza.


    —¿Avisaste a todos?


    Niega con la cabeza, algo abrumado.


    —Lo siento.


    —No pasa nada. Hazlo ahora. 


      


    —Es… precioso, cariño —dice mi madre, totalmente enamorada del pequeño Ben, al que mece en sus brazos—. Me recuerda mucho a ti.


    —Eso dice Tom.


    —¿Dónde está, por cierto? —pregunta Robin.


    —Está con sus padres. Estaba algo… agobiado y cuando han llegado, después de estar un rato con Ben, se lo han llevado a dar una vuelta. Sus hermanos vendrán en otro momento, para que no haya tanta gente por aquí.


    —¿Demasiados cambios? 


    —Está asustado. El cambio de apartamento lo lleva bastante bien, aunque ahora duerme algo menos que antes… 


    —Eso te vendrá bien con el bebé —dice Robin, guiñándome un ojo, haciéndome sonreír.


    —Todos tenemos miedo al ver las caritas de nuestros hijos por primera vez. Yo he pasado tres veces por eso, y siempre me asaltaron las mismas dudas.


    —Yo sé que él sigue teniendo miedo de que Ben sea como él. 


    —Pero ya pasasteis por esa etapa… Supuse que estaba superado.


    —Y yo… —susurro con un hilo de voz—. No ha querido cogerle aún. Y yo sé que será el mejor padre del mundo. No tengo ninguna duda de ello. Pero también sé que necesita su tiempo… y estoy dispuesta a darle todo el que necesite.


    En ese momento, la puerta se abre y entran Tom y sus padres. Al ver a mi madre y mi hermana, él sonríe. Robin camina hacia él y le da un sentido abrazo.


    —Enhorabuena. Es guapísimo…


    —Gracias —dice, antes de acercarse a mi madre, que aún sostiene a Ben en brazos.


    —Hola, cielo —le saluda ella.


    —Hola, Regina.


    —No puedo dejar de mirarle.


    —A mí me pasa igual… —confiesa, sonriente.


    —Os vamos a dejar solos… —dice entonces la madre de Tom, mirándome fijamente. Sé que han hablado con él, y sé que ella quiere decirme algo con esa mirada—. Vendremos mañana otro ratito. ¿De acuerdo?


    —Nosotras también nos marchamos ya, que querréis descansar —dice entonces mi madre, dándome a Ben y agarrando del brazo a mi hermana, arrastrándola con ella.


    Les digo adiós a todos con la mano, al igual que Tom. Cuando se cierra la puerta, fija la vista en Ben. 


    —¿Te estiras a mi lado? —le pregunto, echándome a un lado.


    Me mira durante unos segundos y luego se tumba a mi lado con sumo cuidado. Apoya la cabeza en la almohada y mira a Ben, que duerme tranquilamente.


    —Mi madre le ha traído un regalo —dice entonces.


    —¿Otro? 


    Con cuidado, saca del bolsillo interior de su sudadera algo envuelto en papel de seda. Lo despliega y aparece ante mí un pequeño gorro orejero de lana. Emocionada, me llevo una mano a la boca, mientras las lágrimas se agolpan en mis ojos.


    —Es… precioso, Tom.


    Lo cojo y se lo pongo con cuidado. Ben se remueve y hace pequeñas muecas con la boca, pero acaba durmiéndose de nuevo. 


    —¿Quieres cogerle?


    —No quiero hacerle daño.


    —Es imposible que tú le hagas daño. 


    Tom me mira y entonces, sin esperar que conteste, le pongo a Ben sobre el pecho. Con manos temblorosas, le protege las piernas y la cabeza. Aguanta el aliento durante unos segundos, hasta que se asegura de que está bien y entonces cierra los ojos al tiempo que se le escapa un jadeo.


    —Lo vamos a hacer bien. Estoy convencida —digo.


    Tom abre los ojos y me mira sonriendo y asintiendo con la cabeza. Entonces Ben se remueve de nuevo. Bosteza, haciendo una O con su pequeña boquita y abre los ojos. Parece mirar fijamente a Tom. Y es un momento mágico.


    —Hola… —susurra—. Soy papá. 
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    [1] Cóctel generalmente compuesto de 2 partes de ginebra y 1 parte de jugo de lima


     

  


  
    [2] En referencia a los menús Happy Meal de una conocida cadena de comida rápida.

  


  
    [3] Personaje ficticio de la comedia estadounidense Cosas de casa

  


  
    [4] La reacción alérgica o sensibilidad aumentada al sol

  


  
    [5] Asesino confeso de treinta y seis mujeres estadounidenses entre 1973 y 1978

  


  
    [6] Scandal es una serie de televisión estadounidense que se emitió entre 2012 y 2018 y que cuenta la historia de Olivia Pope, una abogada experta manejando crisis y escándalos., entre ellos los de la Casa Blanca

  


  
    [7] “I’m so excited”, canción de The Pointer Sisters

  


  
    [8] Son aquellas sentencias que son aceptadas de manera universal y además pueden ser comprobadas

  


  
    [9] Protagonistas masculinos de “Orgullo y Prejuicio”, “Yo antes de ti” y “El diario de Noah” respectivamente

  


  
    [10] Lo siento en coreano

  


  
    [11] Hola en coreano

  


  
    [12] Referente al acoso escolar 

  


  
    [13] “Perfectly wrong”, canción de Shawn Mendes incluida en su álbum Deluxe

  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
NUESTRA
—LMPERFECTA perfecta
HISTORIA DE AMOR

g~

Anna Garcia





